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ada 23 de abril, como ocurre desde hace casi un siglo, se celebra el Dia del Libro en

Espafia, un evento que se internacionalizé no hace mucho —lo hizo la UNESCO en

1995- y se le asign6 un nombre mas explicito: Dia Internacional del Libro y del
Derecho de Autor. Los motivos para elegir tal fecha dan para una discusion tan abierta
como vacua, digna de la sobremesa de una opulenta ingesta, bien regada con caldos y
destilados alcohdlicos, en la que se mezclarian, como en un coloide psicodélico, calendarios
gregorianos y julianos con fechas de nacimientos y muertes de insignes escritores y hasta
con el santoral cristiano, donde San Jorge se erige en patrén de un buen nimero de paises y
regiones. No importa. Podria haber sido elegida esa fecha como cualquier otra.

Al margen de lo revitalizador que resulta ese dia en la difusion de la cultura y lo importante
que es mantener el libro como motor del pensamiento y de la racionalidad de los individuos
de la sociedad vy, por ello, de la sociedad misma, quiero llamar la atencién sobre una de las
formas de celebracion que me resulta mas conmovedora: la lectura de El Quijote mediante
relevos —permitaseme no citar el titulo entero pues todos sabemos a qué me refiero—, un tipo
de evento donde personajes conocidos proceden a leer, de forma consecutiva y ante publico,
fragmentos de la obra durante sesiones maratonianas. Para el pablico que suele asistir no
hay nada nuevo, ya conocen la obra y solo les queda satisfacer la duda morbosa de
comprobar la capacidad de leer de algin famoso a quien no se le presumia. ¢Es este
conocimiento de la novela extensible al conjunto de nuestra sociedad? Si se hiciese una
encuesta sobre el grado de conocimiento de esta obra, a buen seguro que el porcentaje de
quienes saben de su existencia seria casi del cien por cien e, incluso, si la pregunta fuera
acerca de si se ha leido o no, también se hallaria un elevadisimo porcentaje de respuestas
positivas; y muchos serian capaces de demostrarlo haciendo referencia a cualquier aspecto
concreto, ya sean personajes 0 escenas que forman parte del ideario colectivo, como
Sancho, Dulcinea, los molinos de viento, la insula Barataria o, para alguno mas avezado,
hasta el inerte Clavilefio.

De todos cuantos aseguran haber leido EIl Quijote, es posible gue algunos digan la verdad,
aunque haya sido la lectura de una version resumida, una edicién juvenil obligada en el paso
por la ensefianza reglada o algin capitulo suelto. Otros si se habran enfrentado a la
extension de la obra completa y habran paladeado cada uno de los capitulos y, por ultimo,
algunos nunca habran leido ni una sola linea de la novela, aunque sean capaces de citar de
carrerilla la frase con que se inicia. Pero, a diferencia de lo que ocurre en otras encuestas
sobre la actividad cultural, en donde pocos se atreven a confesar las propias carencias, 10
mas probable es gque en esta, la respuesta de quienes mientan resulte tan falsa como sincera.
Y es sincera porque la obra ha trascendido a si misma y ya forma parte de nuestra base
genética: somos tan capaces de identificar personajes, lugares y hechos que no recordamos
si la hemos leido.

Si no estamos seguros, ahora es un buen momento para empezar.

Miguel A. Pérez

EDITORIAL



| A GALERA

Javier Marias en dos tiempos (I)

Pravia Arango

n autor: Javier Marias. Dos nove-

las: Berta lIsla y Corazon tan

blanco. Dos premios: Premio de la
Critica 2017 y 1992, respectivamente. Vein-
ticinco afios entre ambos titulos.

El tiempo pasa, nos vamos poniendo viejos
(Mercedes Sosa y Pablo Milanés) y ¢qué
hay de la escritura de Marias?, ¢ha evolu-
cionado, se ha estancado o tal vez esté
involucionando?, jups!

Aqui y ahora capturemos el presente con
Berta Isla y en el proximo ndmero
atrapemos el pasado con Corazon tan
blanco. De momento, calma, mucha calma,
muchisima calma porque la cocina, y no
digamos la cocina literaria, requieren
conversacion.

Berta Isla pertenece al hibridismo genérico
de novela mas ensayo que convierte al autor
en un punto de referencia de este desde
Corazon tan blanco. jQué curioso!, un tipo
de literatura con amplio cultivo en la Edad
Media. En efecto, en la época medieval
existe el “exemplum”, un texto donde el
relato, la anécdota, el cuento o la facecia
edulcoran reflexiones 0 normas que se
incluyen bajo el amplio paraguas del topico
de ensefiar deleitando. Si, es cierto que en el
Medievo hay una carga religiosa o moral
muy fuerte que da lugar a un tipo de
literatura didactica o moralizante. Pero si se
actualiza la estructura ideoldgica, se obtiene
que el hibridismo genérico, como todo en
este mundo -y Javier Marias no va a ser
menos— no surge de cero, sino que hunde
sus raices en una rica tradicion medieval.

Hasta ahora tenemos Berta Isla, hibridismo
genérico. Ahora surge la pregunta: ¢es
eficaz esta receta literaria? ¢ES una técnica
muy potente para contar historias?

Mostremos la receta.

Ingredientes: a) unas cuantas pizcas de
historia, de narracion, de ficcion. Aqui
tenemos a Berta y su marido; este
desaparece durante doce afos y, cuando el
matrimonio se reencuentra, se descubren
como extrafios que han aprendido a vivir
separados y a quienes resulta muy dificil
acompasar de nuevo sus ritmos vitales; b)
unos cuantos pufiados de reflexion: los no
existentes (en este caso temporales porque
se trata de un desparecido durante afios)
pueden resultar inoportunos si reaparecen en



el devenir cotidiano de los existentes; idea
que Javier Marias ya utilizd en Los
enamoramientos.

Elaboracion: el primer ingrediente constitu-
ye una ficcion endeble que se rompe a la
minima y da paso al segundo mediante
muchas paginas de reflexion entreverada
con citas literarias; tantas péginas dejan al
lector decepcionado porque se le escamotea
la historia prometida.

Cojamos la paella dominguera. ¢Qué ocurre
si en este plato hay mucha carne, buenas y
abundantes hortalizas y contados granos de
arroz? Elemental. No hay paella.

No me acaba de convencer el chef Marias
con su receta de hibridismo genérico en
Berta Isla. Y lo siento, porque es uno de los
grandes de la novela espafiola actual. A lo
largo de las cuatrocientas cincuenta paginas
de la novela, mi imaginacion se ha movido
menos que la prosa de Azorin. Espero que
haya mas suerte con la relectura de Corazén
tan blanco. En el préximo numero.

Javier Marias
Berta Isla

Portada de Berta Isla (Ed. Alfaguara, 2017) de
Javier Marias.



Gabriel Alonso de Herrera

Miguel Quintana

n la tarea propuesta de recordar a

escritores que, por unas u otras

razones, brillan poco en la actuali-
dad, traemos ahora a colacion al humanista
talaverano Gabriel Alonso de Herrera, autor
de una sola obra, la Obra de agricultura,
muy famosa en el pasado, de la que se
hicieron muchas ediciones y que fue
traducida al italiano, francés y aleman, pero
que actualmente, como decimos, solo es
conocida (y muy reconocida) en el d&mbito
académico y/o cientifico.

El hecho de abogar ahora por ella se debe
fundamentalmente a que se trata también de
una obra literaria, aparte del bagaje
cientifico o cultural que explicitamente des-
pliega, valores estos que fueran la causa del
impacto que tuvo en su dia y durante varios
siglos en Espafia y resto de Europa. Lo
literario de la obra viene dado por la autoria
de la misma, ya que proviene de un
humanista del primer tercio del siglo xvi,
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época esta en la que comienza el esplendor
de la lengua (el castellano).

7221 bza ocagricultura copilada oe¢ o1~
2854 uerfosauctozes poz gabzicl alonfo
ocberrera oc manoaoo ocl muyillufirey
reucrendifiimoEeiozel caroenal ocefpa
fiaarcobifpooctolcoo.

Lonpzenilegioreal.

Primera edicion de la Obra de agricultura
(1513).

El autor, Gabriel Alonso de Herrera, nacié
en Talavera de la Reina hacia 1470.
Procedia de una familia de agricultores
toledanos acomodados. Tuvo dos hermanos,
también humanistas: Hernando Alonso de
Herrera, famoso profesor de retérica y
gramatica en las universidades de Alcala y
Salamanca y Diego Hernandez de Herrera,
que sobresalié en la musica y fue primer
organista de la Iglesia de San Ildefonso de
Alcala. Este Diego probablemente tomo por
primer apellido el nombre de su célebre
hermano primero.

Los primeros afios de su vida los paso
Herrera en Talavera de la Reina
aprendiendo de su padre el oficio de agri-
cultor. A partir de la fecha de la reconquista



del reino de Granada por los Reyes
Catolicos pasa, con unos 15 afios de edad, a
la ciudad de Granada a estudiar huma-
nidades en el colegio de fray Hernando de
Talavera, aunque no deja de investigar en la
agricultura, en una zona donde puede ahora
aprender y practicar nuevas formas de
cultivos procedentes de los arabes, que su-
mard a sus conocimientos de la agricultura
tradicional practicados en la region de
Talavera. Durante diez afios lleva a cabo
muchos experimentos agricolas en los
alrededores de la ciudad de Granada y de
Guadix, que le dieron gran fama de experto
agrénomo.
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Retrato de Herrera por El Greco; 6leo sobre
madera datado hacia 1600 (Musée de Picardie,
Amiens, Francia).

Estando Cisneros temporalmente en Grana-
da, entra Herrera en contacto con él median-
te la intervencion del arzobispo Hernando
de Talavera. Corre el afio 1503 y va a
comenzar una etapa nueva en su vida.

Es casi seguro que fue el propio Cisneros
quien impulsé a Herrera a la realizacion de

una serie de viajes por el resto de Espafia y
partes de Francia e Italia, con la finalidad
evidente de observar las distintas formas de
cultivar que se practicaban en las diversas
regiones y paises, para tomar buena nota de
todo ello con el objetivo inmediato de
escribir una obra general sobre agricultura.
Al mismo tiempo, y como complemento a la
observacion directa de la préctica agricola
de otras regiones, Herrera, que ha ido
durante diez afios formandose en humani-
dades y que conoce bien el latin, bastante el
griego y algo el arabe, se enfrasca en la
lectura y estudio de autores latinos, griegos
y arabes, asi como autores coetaneos, para
perfeccionar y acrecentar sus conocimientos
agrarios; entre estos autores, se hallan
Aristételes, Teofrasto, Homero, Virgilio,
Hipdcrates, Galeno, Plinio, Paladio, Séneca,
Abencenif, Avicena, Rasis, Ibn al Awwan,
Crescencio... Columela, sobre todos ellos,
fue la mas importante fuente de Herrera.

F.FRACISC? XIMENEZ.DECISNE-
ROS.GRIDNAILS.OB.3.NOV.1517

Cardenal Cisneros. Copia realizada en o6leo
sobre tabla en 1878 por Matias Gonzalez
Moreno, a partir de una obra de Juan de
Borgofia (Madrid, Museo del Prado).



Al leer su Obra se deduce de ella que la esta
redactando en Talavera, a donde ha vuelto
de sus viajes por Espafia, Francia e Italia
fundamentalmente; teniendo en cuenta que
la primera edicion del libro es de 1513, hay
que concluir que la redacciéon final del
mismo la realizaria Herrera durante el
afno1512 y primeros meses del siguiente.

A partir de la fecha de la publicacion (1513)
la vida de Herrera, que durara ain mas de
veinte afios, entra en un periodo de
oscuridad del que apenas hay noticias
fiables. Se supone que Cisneros le
recompensé por el cometido realizado, entre
otros favores, al hacerle su capellan. En
todo caso, la Unica documentacion
fehaciente que se conoce de esta época es la
relativa a las sucesivas ediciones de la Obra,
en las que él mismo introdujo modifi-
caciones y ampliaciones importantes, hasta
la edicion de 1539. En las ediciones
posteriores a esta fecha ya no aparecen
menciones de que el propio Herrera
“corrigiese o anadiese” nada, por lo que se
supone también que nuestro autor falleceria
alrededor del afio 1540.

La Obra de agricultura se divide en seis
secciones (“libros”). En la primera trata de
las clases y propiedades de las tierras, del
trigo y otros cereales, de las legumbres y de
otros cultivos. En el Libro Il trata de todo lo
relativo a la vid, las vifias y el vino. En el
Libro Ill, lo relativo a los arboles. En el
Libro IV, lo relativo a las hortalizas y las
hierbas. En el V, lo relativo a los animales
domésticos y sus enfermedades. Y en el
Libro VI, que es una recopilacion de todo lo
anteriormente expuesto, trata de las labores
que deben practicarse cada mes del afio. En
todo caso, ademas de los temas propiamente
agronomos, Herrera incluye, de vez en
cuando, comentarios criticos de temas de
orden social, politico o religioso.

Como se ha dicho, la familia de los Herrera

8

de Talavera procedia de origen rural y
agricultor, aunque se trataba de una familia
acomodada que tenia, por lo visto en sus
tres hijos, relacion muy cercana con los
circulos humanistas de final del xv y
comienzos del xvi. Por ello, la obra de
Gabriel Alonso de Herrera rezuma
admiracion por los autores clasicos, aunque
no dude en corregirlos cuando lo estima
pertinente, y se posiciona en el movimiento
de renovacion profunda de los marcos
culturales y de las preocupaciones reforma-
doras impulsadas por Cisneros. Su Obra de
agricultura tenia como objetivo principal
servir de medio de instruccion a los
campesinos en las técnicas existentes desde
los autores clasicos. Y esta finalidad dltima
es la que imprime carécter a su obra, en la
que se supedita la teoria agricola a la
actividad practica. Por ello, aunque la mente
de Herrera es en realidad cientifica (y de
ello dejo abundantes muestras en su obra),
su estilo es sencillo y claro, al mismo
tiempo que natural y armonioso. Tiene su
prosa la excelente cualidad de ser bella e
inteligible para todos, tanto para el labrador
de ayer como para el lector de hoy.

El lector de hoy, que tal vez quiera ser
escritor, tiene a su disposicion en la Obra de
agricultura del humanista y agrénomo
Herrera un extenso vergel de castellano. Tal
vez no le interese mucho saber cdmo hay
que cultivar altramuces o cual es el mejor
suelo “para hacer almaciga”; tal vez le sea
indiferente saber “como se conserve el
zumo del agraz” o las diferencias entre
melocotones, “piescos” y “albérchigos”; tal
vez no llegue a creer del todo como era el
método, segun relata Herrera, que seguia
Aristdteles para hacer vino dulce, o tal vez
tenga poca importancia para él saber queé
conviene hacer para impedir que los
buharros rapten gallinas... Pero segura-
mente encontrard en la Obra de Herrera un
buen acicate para su pasion.



Javier Cercas charla con seiscientos lectores

1 “IX Encuentro de los Clubes de

Lectura de Bibliotecas Publicas de

Asturias”, celebrado el 27 de abril
de 2019 en Pruvia (Asturias), permitio
disfrutar de una charla-coloquio con el
escritor Javier Cercas. Generoso, accesible,
interesante y muy ameno en todas las cues-
tiones que se abordaron a propoésito de su
obra. Aqui dejamos constancia.

¢ Cual es el papel del lector en la litera-
tura?

Considero que no hay literatura sin lector.
La literatura sin lectores es letra muerta
pues este completa el 50 % del ciclo
literario. Del lector es la interpretacion, la
recreacion. El otro 50 % le corresponde al
autor, al creador. Pongo dos argumentos de
autoridad. Virginia Woolf: “La literatura es
un dialogo entre el lector y el libro”, Paul
Valéry: “Las obras maestras las hacen los
lectores capaces de descubrir en un libro




cosas en las que el autor no habia pensado”.
Y afiado un ejemplo: Cervantes. Hoy el
Manco de Lepanto se quedaria asombrado
con la cantidad de lecturas e interpretacio-
nes de El Quijote. Si, la literatura requiere
un lector que es vario y plural, esto es asi
porque hay muchos niveles de madurez
lectora. Ya lo dijo Lichtenberg: “Un libro es
un espejo; si un asno se mira en él, no puede
ver un sabio”. La experiencia lectora es
complementaria de la creadora, variada y
personal e intransferible. En la adaptacién
para el cine de Soldados de Salamina, la
gente me preguntaba si era igual que el
libro. Y no. No puede serlo, no es una
transposicion exacta de la novela porque
entre el cine y la literatura hay diferencias.
No son sinénimos perfectos. Se trata de
formatos artisticos distintos con lenguajes
diferentes.

¢Por qué en sus novelas se reflexiona
tanto sobre la literatura?

Escribo novelas de aventuras sobre la
aventura de escribir novelas. Por ejemplo,
en el proceso de composicion de mi novela
El monarca de las sombras, toda la labor de
investigacion y de herencia personal que ha
supuesto esta novela, me permite compren-
der el pasado. Creo que el pasado es una
dimensién del presente pues he escrito El
para conocer, comprender y
hacerme cargo de una mala herencia
familiar (falangista y franquista). Hablo de
mala herencia familiar porque pienso que
con Franco se da un golpe de estado contra
la democracia. De ahi que mis libros sean
batallas de reflexion contra la dictadura del
presente, propiciada por los medios. Estoy
totalmente de acuerdo con lo que dicen los
italianos sobre mi; sefialan que escribo
novelas de aventuras sobre la aventura de
escribir novelas. Comulgo aqui con italo
Calvino al considerar la literatura no solo
como un proceso de creacion sino también
como un proceso de hacer literatura.
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monarcda...

¢Su literatura es una busqueda constan-
te?

Si, exacto. En El punto ciego ya desvelo que
escribo sobre lo que me intriga. Escribo para
encontrar respuestas. Siempre parto de un
interrogante. Por ejemplo: ¢qué significa
que un soldado republicano perdone la vida
a Sanchez Mazas?, la respuesta es Soldados
de Salamina. {Qué pintan las personas que
quedaron de pie en el golpe del 23F?, la
respuesta es Anatomia de un instante. ¢Por
qué un hombre que ha vivido los horrores de
la guerra de Vietnam se queda absorto ante
la contemplacion de unos nifios jugando en
el parque?, respondo en La velocidad de la
luz. Mis novelas se parecen a las policiacas,
con la pequefia diferencia de que en mi
obra, la respuesta la tiene el lector y es
ambigua. Para mi escribir una novela es
formular una pregunta compleja de la
manera mas compleja posible.

¢Cuando el escritor tiene éxito, pierde el
respeto al lector?

Perder el respeto al lector es publicar basura
y Yo intento escribir lo mejor posible. Soy
una persona razonablemente cobarde, pero
un escritor valiente, que se la juega y que va
a tumba abierta. En este sentido tengo una
anécdota con Garcia Marquez ya muy
viejito. Va y me dice: “Javier, ya no voy a
publicar mas libros porque ya puedo
engafiar a todo el mundo, excepto a mi
mismo. Y si un libro no te sale de las tripas
ya no, yano.” Y asi fue. No publicé mas.

¢Habra una novela de Cercas sobre el
“procés”?

Soy catalan, mi mujer también. Aquello es
brutal. Brutal. En otofio saldrd mi nuevo
libro. Ahi me reinvento por completo y en
eso también estd en semilla el “procés”. No
obstante, es muy pronto para escribir sobre
la situacion en Catalufia. Aun esta en el aire
el polvo de la batalla, mejor dicho, ain esta



librandose la batalla. Hay que esperar a que
el polvo repose.

¢ Qué novedades le aportd su proceso de
documentacion sobre el 23F para escribir
Anatomia de un instante?

En lineas generales, lo que pasé en el 23F lo
sabemos todos. No sabemos los detalles.
Pero lo basico, si. A algunos les interesa
seguir viviendo del 23F. Para la izquierda
espafola el golpe de Tejero es el equiva-
lente a los atentados del 11M para la
derecha espafiola. Bien, me pregunta por
novedades. Siempre hay. En este caso he
tenido que reclasificar mi archivo de héroes
y villanos del golpe; por ejemplo, Diego
Camacho que yo consideraba un héroe
resulté ser un villano y con Javier Calderén
ocurrid justo lo contrario.

¢Es un escritor de concentracion exhaus-
tiva?

Si. Los articulos puedo escribirlos caminan-
do; las novelas, no. La novela precisa
documentacion, planificacion, digestion,
autodisciplina. Mucha autodisciplina. Es un
esfuerzo titdnico para mejorar en excelencia
literaria; pongo ejemplos, Faulkner, Flau-
bert, Cervantes. Hay una notable mejoria
entre el Cervantes de La Galatea (su
primera novela) y el autor de El Quijote.

¢Cual es su relacion actual con Enric
Marco Batllé, la persona que sirve de
base para el protagonista de El impostor?

Ahora siento compasién por él, he dejado de
verlo como un monstruo. Recuerdo que
asistio a una conferencia mia y me grito:
“mentiroso, anticataldn, amigo de Vargas
Llosa”.

Pravia Arango
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SOLDADOS
DE SALAMINA

Javier Cercas

CERCAS
El impostor
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DENTRO DE UNA BOTELLA

Ponga

Miguel A. Pérez

onga (o kaponga) es el nombre que

dan los maories en su propia lengua

al helecho plateado, la planta mas
caracteristica de Nueva Zelanda, la misma
que se borda en blanco sobre el negro de las
camisetas de su famosa seleccion de rugby
que, por el color de su indumentaria, son
conocidos como los All Blacks, o en la que
se baso la bandera alternativa para el joven
pais frente a la actual, que mantiene en su
esquina superior izquierda el Union Jack
britanico como recuerdo de su reciente
pasado colonial. En este ultimo caso, ponga
perdié la batalla en un refiido referéndum
celebrado en el afio 2016 y los neozelan-
deses optaron por mantener la ensefia azul
con la constelacion de la Cruz del Sur. Y el
Union Jack...

A pesar de la derrota, la planta es uno de los

iconos del pais, sobre todo en la isla Sur y
12

es frecuente poder caminar bajo verdaderas
selvas de arboles con el aspecto de
palmeras, de mas de diez metros de altura
cuyos troncos son, en realidad, tallos
entrelazados de estos helechos y cuyas hojas
se extienden en la parte superior para
doblarse suavemente como lo harian las
hojas de las palmas. De no ser que la
temperatura y el hielo de glaciares y cimas
apuntan en sentido contrario, bien podria
parecer que se transita bajo una verdadera
foresta tropical.

Cuando los maories llegaron a Nueva
Zelanda procedentes de algin lugar del
Pacifico, quiza no tenian nombre para esa
planta y tuvieron que nombrarla, como
tampoco lo tendrian para las deméas especies
que se encontraron y que no conocerian, de
modo que se debieron de encontrar en el
papel de “El hombre puso nombre a los
animales”, segun canta Bob Dylan en una de
sus méas lamentables creaciones. Fuera asi o
de una forma parecida, aquello si debi6 de
ser un comienzo para ellos o, por lo menos,
un nuevo comienzo, de modo que en esto, al
menos, si que coincide con la composicion
de Dylan; en esto y en que tuvo lugar
“...long time ago”, porque los maories
empezaron a arribar a aquellas tierras
diferentes, deshabitadas y alejadas de
cualquier otro lugar, en las postrimerias del
primer milenio de nuestra era. En aquel
entonces, los portugueses ain no habian
emulado a Hannon en la circunnavegacion
de Africa y los otros dos grandes actores de
conquistas y exploraciones, esparfioles e
ingleses, no solo no eran conscientes de



tales identidades, sino que estaban muy
ocupados en sus discusiones locales por la
posesion de las tierras. Ajenos todos a lo

relegando a la categoria de mito cualquier
evento de su historia, anterior o posterior a
la llegada a tierras neozelandesas, por la
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Primera representacion europea de los maories en Murderer’s Bay, en el Diario de viaje (1642)

del holandés Abel Tasman (1603-1659).

que ocurria en los mares del sur, algunos
polinesios navegaban miles de millas desde
las islas proximas al ecuador hasta las costas
de lo que hoy es Nueva Zelanda, para
instalarse en esas nuevas tierras sin ningun
tipo de competencia. Al lugar de partida lo
[lamaron Hawaiki y, al de llegada,
Aotearoa; con el tiempo, el primero se
convirtié en leyenda y, el segundo, en su
Unica realidad.

En aquel viaje con pasaje solo de ida, un
verdadero movimiento migratorio que se
prolongd durante varios siglos, se llevaron
su cultura y sus recuerdos como equipaje
liviano, almacenado en la tradicion oral, en
informaciones que se transmitian de una a
otra generacion sin mas referencia que la
propia voluntad de cada cual de mantener la
integridad de los hechos ante la inexistencia
de escritura alguna, lo que termino

imposibilidad de disponer de constatacion
fidedigna. Ni siquiera se puede asegurar de
qué lugar o lugares partieron, puesto que
existen  concordancias  genéticas Yy
linguisticas con los moradores actuales de
una amplia gama de islas del Pacifico, desde
la Polinesia francesa hasta Nueva Guinea,
pasando por las Islas Cook, Fiji, Samoa o
Vanuatu. Lo que si esta claro es el nombre
mitico de su origen, Hawaiki, el mismo
lugar al que regresan cuando se termina su
periplo por este mundo.

Nueva Zelanda esta lejos. Lo esta desde el
punto de vista de la mayoria de los
habitantes del planeta e, incluso, esta lejos
de las tierras mas proximas: mas de 2000
kilometros la separan de Australia y
distancias similares existen desde el rosario
de islas que se extiende mas al norte, de
modo que el viaje de sus primeros pobla-

13



dores no fue precisamente un paseo
dominical, sino una verdadera odisea en
mitad de la nada oceédnica que empeque-
fieceria al mismisimo viaje de Ulises. Des-
graciadamente, no existi6 un Homero que
dejara para la posteridad tan destacada
epopeya, no porque no existieran narradores
de historias y mitos, sino porque el pueblo
maori no conocia la escritura.

No fue hasta el siglo xix —y por entonces las
islas ya habian sido contactadas por los
occidentales’ y existian colonos— cuando
algunos de los recién llegados decidieron
conservar por escrito la tradicion oral de los
maories ante el riesgo mas que probable de
que el pueblo desapareciera y, con él,
cuantas historias formasen parte de su
tradicion oral; también es cierto que una
buena parte de esas historias estaban
trufadas por la dptica britanica, puesto que
lo estrictamente maori se entremezclaba con
la descripcion de los acontecimientos de los
recién llegados. En definitiva, la mayoria de
cuanto conocemos hoy en dia procede de
esa recopilacion realizada durante buena
parte del siglo xix, ya lejos de los primeros
tiempos y mucho mas lejos adn de los
origenes, cuando, segun cuenta la leyenda,
el semidios Maui fue capaz de pescar la Isla
Norte y sacarla del fondo del mar para que
pudieran vivir en ella los maories; de hecho,
dicha isla se conoce en maori como Te ika a
Maui, que significa “el pez de Maui”.
Leyendas como esa, informaciones de los
periddicos de la época o los relatos de
escritores britanicos como Samuel Butler
(1835-1902) en A First Year in Canterbury
Settlement With Other Early Essays de 1913
constituyen una especie de fotografia de la
Nueva Zelanda maori durante el siglo Xix.

'Parece constatado que una expedicion de Juan
Sebastian Elcano tuvo contacto con los maories a
principios del siglo xvi y que Juan Fernandez llego
hasta esas mismas costas partiendo de Chile en el
altimo cuarto de ese siglo.
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También se tratd de salvaguardar el idioma
maori mediante la adopcion de un soporte
escrito, para lo que fue empleado el alfabeto
europeo mas habitual y por medio de la
transliteracion se obtuvieron sus primeras
representaciones no volatiles.

El novelista Samuel Butler, a la edad de 1858,
poco antes de llegar a Canterbury (Nueva
Zelanda), en una imagen publicada por Dutton,
NY, en 1920.

En 1817 el linglista de la Universidad de
Cambridge, Samuel Lee (1783-1852),
trabajo en la adopcién de un sistema de
escritura junto a varios jefes de tribus
maories como Titore Takiri (1777-1837) y
Hongi Hika (1772-1828) y dio lugar a un
trabajo publicado en 1820 y a la adopcion
entusiasta por parte del pueblo maori. Con
este paso, cada individuo de esa etnia pudo
deshacerse del papel de contenedor de su
historia y cultura y estas trascendieron a los
propios maories para dejar una huella
indeleble en la enciclopedia de la especie
humana®. Desde ahi, la proliferacién de

2 Se ha especulado con la posibilidad de que, igual
que ocurrié con el idioma hablado en la Isla de
Pascua —también polinesio—, los petroglifos maories



literatura en la lengua materna deberia
ocurrir como una consecuencia inevitable.

Pero no fue asi.

Hongi-Hika (1172-1828), jefe de la tribu maori
Ngapuhi, segun un boceto de G. Robley.

El lingtista Samuel Lee () en un grabado de
W.T. Fry impreso por R. Evans.

hubieran evolucionado hacia alguna forma de
lenguaje escrito. Sin embargo, no hay evidencias de
este hecho.

El motivo por el que la literatura en lengua
maori no se ha desarrollado de forma
significativa no hay que buscarlo en la falta
de argumentos para la novela, la épica o la
poesia. No. EI pueblo maori podria
calificarse de cualquier manera, excepto
como una comunidad aburrida y tranquila.
Desde su llegada a Nueva Zelanda a bordo
de siete canoas dobles —segin reza la
tradicion— y de fundar las correspondientes
siete tribus, su historia esta hilvanada sobre
una lucha permanente de guerras, conquis-
tas, traiciones, alianzas y todo tipo de
aventuras de corte épico que darian sustento
suficiente para el desarrollo de todo tipo de
géneros literarios. Incluso hoy en dia,
cuando todas esas luchas han quedado como
un recuerdo muy lejano, el abandono de las
tierras y la huida hacia las urbes, la vida casi
contemplativa en algunas comunidades
maories o el orgullo de su pasado, que actua
como sustento de la identidad nacional
neozelandesa, darian lugar a buenos
argumentos para la novela social, para el
ensayo o para la poesia reivindicativa.

Tampoco faltan quienes se han puesto
manos a la obra. Los escritores de origen
maori no son excepciones en Nueva
Zelanda, sino que constituyen un grupo
destacado y bien nutrido, pero bajo el
paraguas de la literatura inglesa. Quiza el
mas conocido internacionalmente sea Keri
Hulme (1947), ganador del prestigioso Man
Booker Prize en 1985 por su novela The
bone people, en la que subyace la vision
utopica del autor de la integracion entre la
cultura maori y la occidental bajo el
pretexto de una historia de amor con unas
buenas dosis de violencia, miedo Yy
sentimientos encontrados. No es el Unico
caso; con el final de la Segunda Guerra
Mundial se desarrollé en Nueva Zelanda un
mayor sentimiento nacionalista y, en tal
situacion, los antecedentes maories constitu-
yeron un soporte sobre el que resultaba méas

15



sencillo edificar un pais y una identidad
diferenciada, puesto que ponia los cimientos
en épocas previas al dominio britanico e,
incluso, anterior a cualquier contacto con
los exploradores occidentales.

Portada de la primera edicion de The bone
people (1984), novela de Keri Hulme ganadora
del Man Booker Price de 1985.

Eso fue un buen caldo de cultivo para el
desarrollo de los autores maories, como la
poeta Jackeline Sturn (1927-2009), también
conocida en la lengua local como Te Kare
Papuni o el también poeta Hone Tuware
(1922-2008), de la tribu Ngapuhi, que
marcO un hito para los escritores maories
con la publicacién en 1964 de No Ordinary
Sun por Blackwood and Janet Paul. A estos
pioneros les siguieron otros, como el primer
novelista maori Witi lhimaera (1944) o
Patricia Grace (1937) que publico Waiakiri
en 1975, la primera coleccion de relatos
cortos escritos por una mujer maori y que
terminaria recibiendo el prestigioso Premio
Internacional Neustadt de Literatura en
2008.
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El escritor maori Witi Ihimaera, en una foto-
grafia tomada en Frankfurt en octubre de 2012.

Portada de No ordinary sun (1964), primer libro
del poeta maori Hone Tuware.



WAIARIKI

Portada de Waiariki (Ed. Longman Paul, 1975)

de Patricia Grace.

Otro destacado escritor de ascendencia
maori es Alan Duff (1950), autor de la
novela Once were warriors (1990), que
seria llevada con éxito al cine por Lee
Tamahori con una cierta controversia en

cuanto al sentido del filme,

representacion violenta del hombre-guerrero
maori fue para unos solo eso, el reflejo de
una historia de guerra y lucha y, para otros,
una forma mas de violencia en el contexto
del hogar. En cualquiera de los casos, la
novela fue premiada con el PEN Best First
Book Award y la pelicula no solo tuvo una
excelente critica, sino que recibid hasta
veintidds premios y seis nominaciones en
diversos festivales y foros internacionales

de cine.

A pesar de la relevante trayectoria reciente
de la literatura maori en lengua inglesa,
sobre todo, a partir de la segunda mitad del
siglo xx, la lengua original estd muy
relegada en este aspecto, a pesar de que es
cooficial, junto al inglés, y a los esfuerzos

por mantenerla viva.

ONCE WERE
WARRIORS

Portada de la primera edicion de Once were
warriors (1990) de Alan Duff.

Esté claro que cualquier escritor que domine
ambas lenguas se encontrard con la
necesidad de decidir entre emplear el inglés
o el maori como vehiculo para sus escritos y
sobre esa eleccion pesaran sus propios
intereses como parte destacada; el maori,
como cualquier lengua utilizada por un
reducido ndmero de personas —en los
célculos més optimistas no llegan al millén
de hablantes— no constituye el mejor foro de
difusion y seré dificil que algo escrito en esa
lengua supere el ambito local o constituya
algo mas que una curiosidad literaria; esto
es mas notorio si cabe, cuando enfrente esta
la potencia del inglés, capaz de abrir las
puertas del todopoderoso mercado de las
editoriales norteamericanas. La eleccion es
sencilla en la mayoria de los casos, a pesar
de la relativa sencillez que puede suponer
publicar en lengua maori, a pesar de
cualquier subvencion o a pesar del apoyo
decidido de las autoridades locales: los
potenciales escritores rechazan ser cabeza
de ratén y optan por ser cola de ledn ante la
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posibilidad que proporciona el dinamico
mundo literario inglés de ir escalando en su
anatomia, incluso desde el extremo de la
cola.

El futuro que espera a la literatura en maori
no es nada halaglefio, habida cuenta de la
pujanza del idioma con el que compite y
sera muy dificil que se produzca suficiente
masa critica para sostenerla. El problema es
que las lenguas sin literatura languidecen
hasta la desaparicion o, en el mejor de los
casos, sobreviven algin tiempo con
vocablos y expresiones enquistadas en otro
idioma hasta que aun estos restos se
evaporen con el paso del tiempo y una
dinamica evolutiva que genera modismos y
los metaboliza a un ritmo creciente. En este
caso, el idioma decae lentamente y sin
remedio a pesar de los esfuerzos oficiales
por mantener el paciente con vida; del
mismo modo, los maories abandonan el
campo Yy sus tradiciones y se sumergen en
las urbes, integrados y diluidos entre el resto
de la poblacion. Por el momento, se
mantiene a duras penas la poesia maori con
reminiscencias tradicionales, poesia para ser
cantada al ritmo de la musica, poesia de
términos repetidos una y otra vez, repleta de
sinbnimos y términos contrapuestos para
ganar en fuerza expresiva®, una poesia
pensada para impactar en su desarrollo oral
y facilitar la transmision de una generacion
a otra. Uno de los poemas populares que
mas se canta en la costa oeste es una
melancdlica cancion de amor que se titula
“Mis ojos son como las flores del lino” y en
maori se escribe asi:

Whakapukepuke ai au—e
Te roimata i aku kamo,
He rite ki te ngaru

Whati mai i waho—e!
Taku turanga ake

| te taha o te rata,

3 “Literary Forms™, B.G. Biggs, Encyclopaedia of
New Zealand, (1966).
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Ka titiro atu

Ki te akau roa—e!

Ko te rite i aku kamo
Ki te pua korart;

Ka pupuhi te hau,

Ka maringi te wai—e!
Ko te rite i ahau

Ki te rau o te wiwi,

E wiwiri nei

He nui no te aroha—e!
He aroha taku hoa

I huri ai ki te moe,

Hei hari atu

Ki raro Reinga e te tau—e!

Que se puede traducir® del siguiente modo:

Como una inundacion, yo.

Mis lagrimas caen;

estallan como las olas del mar,

rompiendo alla en la orilla, yo.

Solo me siento

debajo de mi arbol rata’,

mirando, siempre mirando

en la larga hebra de mar, yo.

Mis ojos llorosos

son como las flores de lino caidas;

cuando el viento susurra

caengotas de miel.Yo

soy como las rafagas de viento,

el wiwi® doblado en el vendaval,

temblor, temblor, temblor,

con la fuerza de mi amor, yo.

Una vez el amor fue mi compafiero

cuando me volvi a dormir;

fue el espiritu de mi amor.

Eso me acompafi6 en la tierra de los
suefios.

Aunque la mayoria de los cantos maories
que perviven tienen vertientes misticas o
son directamente canciones de amor, no hay
qgue olvidar que, como pueblo guerrero,

* Traduccion a través del inglés como lengua puente,
a partir de The Maori: Yesterday and Today,

Chapter VIII. “The Poetry of the Maori”, Victoria
University of Wellington.

® Arbol endémico en la Isla Norte.

® Una especie de junco.



muchas de sus manifestaciones literarias
estaban relacionadas con la batalla en si
misma, con las acciones heroicas, con el
valor y, cdmo no, con rendir homenaje a los
que caian en la contienda. En The Maori:
Yesterday and Today (Op. cit.) se recoge
una de estas loas, titulada “Lamento por
Mahoetahi” (1860), de Hokepera':

Kaore taku huhi taku raru

Ki a koutou e pa ma

E haupu mai ra!

Ka huua hoki au ki a Epiha ma

E hui nei ki te runanga—

He kawe pai i te tika.

Kaore he mahi nui

I nga maunga a Whiro kua wareware.

Hare ra, e Tima

| te riri kaihoro a Ngati-Haua;

Kaore i whakaaro ko te kupu pai a Haapurona.
Ko te aha e Rau [Raureti], e Rewi, ma koru nei?
Heoi ano ra ma koutou he kawe tangata ki te Po.
Aue i te mamae ra-i!

Anea kau ana te whenua,

Tangi kotokoto ai te tai o Puniu.

E whakahakiri ana nga tohu o te rangi e—e,
Kanapa kau ana te uira

| runga o Tautari, te hiwi ki Rangitoto;

Ko te tohu o te maté ra-i!

Ka riro Paetai, Mokau, Tainui Te Arawa,
Raukawa, Motai-i!

E koa ra e rau tangata ka takoto kau to moni!
Tenei taku poho e tuwhera kau nei

He wai kokiringa mo Kirikumara,

Te tangata whakanoho i te riri—i,

Te kino, e—c—i!

Que se puede traducir® asf:

iAy! Mi pena, mi pena. jAy de mis jefes!

Amontonado en aquel monticulo de
muerte.

iAh!, una vez escuché a Epiha y sus
jefes en consejo;

entonces pensé que su palabra estaba
cargada

" Tal como fue transcrito de la interpretacion de 1920
de Te Huia Raureti (1840?-1935) de la tribu Ngati-
Maniapoto.

de bondad y de verdad.

En las oscuras colinas de la muerte, sus
planes fueron anulados.

Despedida O Tima.

jAbrumado en el diluvio de la batalla!

Fue la impetuosa accién de Ngati-Haua,

los que no hicieron caso del sabio
consejo de Hapurona.

¢Qué hay de tus palabras, oh, Raureti,
oh, Rewi?

Es suficiente que hayas traido guerreros

a la noche negra de la muerte.

iAy de mi, qué pena me da!

La tierra barrida por la marea roja de la
guerra

tifie tristemente las aguas de Puniu.

Las aguas lloran mientras fluyen.

Oi el murmullo distante del trueno,

el rumor como el presagio del cielo.

Vi caer el relampago,

el fuego de Portent, en la cima de Tautari,

en la altura de la montafia de Rangitoto.

iLa mano resplandeciente de la muerte!

i Te fuiste, oh Paetai! jTe has ido, oh
Mokau!

Barridos los héroes de Tainui, Te
Arawa, Raukawa, Motai.

Nuestros enemigos se regocijan en las
multitudes,

tu tesoro esta desnudo y desolado.

Mira ahora mi pecho desprotegido,

descubierto a la lanza de Kirikumara.

Fue el que levanté esta tormenta de guerra.

iAy, el mal que habia en ello!

Estas y otras canciones permanecen hoy en
dia con ritmos mas o menos adaptados a la
actualidad y a lo que se espera que sea la
musica maori, para deleite de los turistas
gue se aventuran por tan lejanas tierras. Y,
de todas ellas, la méas conocida en todo el
mundo es la haka que interpreta la seleccion
de rugby neozelandesa a modo de danza de
guerra o0 de provocacion, para retar o
atemorizar al equipo contrario al inicio de
cada partido. Sin embargo, la haka es
también una danza ceremonial que se ofrece
a un invitado importante y que trata de
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poner de relieve la fuerza y el valor del
anfitrion. La que interpretan de forma mas
habitual los All Blacks es la haka “Ka
mate” (“Es la muerte”), compuesta
alrededor de 1820 por Te Rauparaha (hacia
1760-1849), que fuera jefe de la tribu Ngati
Toa, cuando consiguié escapar de una
muerte casi segura mientras era perseguido
por sus enemigos.

Te Rauparaha, jefe de la tribu Ngati Toa, autor
de la haka “Ka mate”, en un dibujo de 1849 que
se conserva en la Alexander Turnbull Library.

El texto, algunas de cuyas frases se
encuentran escritas hasta en camisetas, es el
siguiente:

Kikiki! Kakaka!
Kauana kei waniwania taku tara
kei tarawahia, kei te rua i te kerokero!
He pounga rahui te uira
ka rarapa ketekete kau ana
To peru kairiri mau au e koro e!
Hi! Ha! - Ka wehi au ka matakana,
ko wai te tangata kia rere ure tirohanga
nga rua rerarera
nga rua kuri kakanui i raro! Aha ha!
Ka mate, ka mate! ka ora! ka ora!
Ka mate! ka mate! ka ora! ka ora!
20

Ténei te tangata puhuruhuru

Nana nei i tiki mai whakawhiti te ra
A, upane! ka upane!

A, upane, ka upane, whiti te ra!

En el texto, se habla de las andanzas del
autor, cuando se ocultd de sus enemigos en
un pozo que se usaba como despensa y del
que fue sacado “a la luz” por su amigo Te
Whareangi (al que él denomina “el hombre
peludo™). La traduccién, puede ser algo
como esto:

iDeja que aumente tu valor! jDeja que
se enfurezcal

iAlejaremos esas manos inquietantes

mientras protegemos a nuestras esposas
e hijos!

Para ti, jyo desafio

los relampagos del infierno

mientras mis enemigos estan alli,
confundidos!

Oh, Dios, pensar que me estremeceria

de miedo ante una manada de lobos
huyendo,

seguramente caeré en el pozo de la
verglienza

como alimento para que disfruten los
sabuesos. Oh, ¢cudal es su
nombre...?

iEs la muerte! jEs la muerte! jEs vidal
iEs vida!

iEs la muerte! jEs la muerte! jEs vidal
iEs vida!

Este es el hombre peludo,

quien convoca al sol y lo hace brillar.

iUn paso hacia arriba, otro paso hacia
arriba!

Un paso hacia arriba, otro... jEl sol
brilla!

No deja de ser curioso que se considere una
cancion intimidatoria... Quizd, mas que el
contenido, que probablemente los conten-
dientes del otro equipo desconozcan, influya
el tamafio de los fornidos jugadores de
rugby neozelandeses que interpretan la
danza con gestos y movimientos no aptos



para endebles. Luego, termina el tiempo de
la tradicion y unos y otros se pelean hasta
dejarse las orejas por un trozo de cuero
hinchado con la forma de un melon. Curioso
el ser humano...

Es casi seguro que cuando el idioma maori
desaparezca por completo o quede reducido
a los pocos escritos que se conserven em-
polvados en eruditas instituciones, los All
Blacks seguiran cantando “Ka mate” y
escenificaran sobre los futuros estadios de
rugby la misma danza ritual para deleite de
sus aficionados y terror de sus adversarios.
También es posible que continden llevando
en su camiseta negra la hoja de ponga, pero
probablemente el helecho plateado ya no
tendra ese nombre.

Nt




ESTELAS EN LA MAR

Entrevista a Jorge Vladimir Alacevich

% Miguel Esteban

acié en Villa Ascasubi, provincia

de Cordoba (Argentina) en 1961.

Su trayectoria cultural ha sido
declarada de interés legislativo municipal,
siendo distinguido por el Honorable
Concejo Deliberante de Rio Tercero, lugar
donde reside, como embajador cultural. Es
académico asociado de la Academia
Latinoamericana de Literatura Moderna con
sede en Acapulco (México) y presidente de
la Academia Argentina de Literatura
Moderna. Entre sus logros recibi6 la
distincion César Vallejo, otorgada por la
Union Hispanoamericana de Escritores.

Es autor, entre otras obras, de Desde el alma
(Ed. Pirca, 2014), El peregrino de las
palabras (Ed. Sagitario, 2017) y Peregrino
de amores (Ed. Pirca, 2018) del que el
también poeta José Luis Thomas dice:
"Peregrino de amores es un titulo que se
sustenta en su sonido, puesto que da la
sensacion de un andar y andar los caminos:
podemos considerar el término desde su
interpretacion  devocional, religiosa, Yy
también en el sentido de deambular por lo
lejano, extrafio, diferente y conflictivo. Al
22

leer los poemas, al caer en el hueco de su
brevedad, se comprende al poeta transido en
un tiempo de andares aledafios a una
incertidumbre, por momentos, abismal®.

¢Podria usted contarnos un poco de su
vida y de su actividad literaria?

Empeceé a escribir a los 16 afios, tengo 58.
Soy embajador cultural de mi ciudad, Rio
Tercero, Cordoba, Argentina, por reconoci-
miento del Honorable Concejo Deliberante
Municipal. Doy ponencias en distintos
establecimientos educativos y difundo la
literatura. Soy embajador para mi pais del
Parlamento Internacional de Escritores de
Colombia, con sede en Cartagena. Escribo
poemas. Incursioné en cuentos y tengo
pendiente una novela.

¢Cuales fueron los primeros autores y
autoras que le influyeron?

José Mauro de VVasconcelos. Gabriel Garcia
Marquez, Mario Benedettti y Miguel
Hernandez.

¢ Cémo definiria sus novelas?

Tengo una novela pendiente de escribir, soy
principalmente prosista. Mi novela es mi
vida por caminar.

¢ Cree que el escritor «evoluciona» en su
escritura?

Por supuesto. Si no se evoluciona con lo que
escribimos, no se puede crecer.

¢Como ha cambiado su lenguaje a lo
largo de los afios?

Bastante. Hoy tengo y utilizo un lenguaje
mas social, mas pueblerino.



¢ Como siente que un escrito esta termina-
do y como lo corrige?

R. Cuando me siento en paz al leerlo, sé que
mi escrito esta en su final. No lo corrijo. Es
espontaneo.

¢Cuél es el fin que le gustaria alcanzar
con sus novelas?

El fin social de ayudar al lector, de dejarle
un mensaje; y un puente de vida por cruzar.

¢Qué lugar ocupan, para un escritor
como usted, las lecturas en vivo?

Son importantes. Escuchar al escritor es
conocer en vivo su impronta.

¢Qué opina de las nuevas formas de
difusion de la palabra, ya sea en paginas
de Internet, foros literarios cibernéticos,
revistas virtuales, blogs, etc.?

Ocupan un papel importante, porque con el
costo de un libro hay gente que no puede
acceder a ellos, y las redes sociales son hoy
una gran oportunidad de conocer los
diferentes escritos.

¢Podria recomendarnos una novela de
otro autor que le haya gustado mucho?

Mi planta de naranja lima, de un autor
brasilefio, José Mauro de Vasconcelos.

¢ Qué libro esta leyendo en la actualidad?

La Cadena de HuaymaCapac, de Raul
Koler, de laeditorial argentina Dunken.

¢Qué consejos le daria a un joven
escritor/escritora que se inicia en este
camino de la literatura?

Que escriba desde su corazén, sin miedos a
decir lo que siente. Que no deje de aprender
dia a dia. Que comparta a traves de las redes
sociales sus trabajos. Que no deje de sofiar y
apostar por lo que escribe.

¢ Cémo ve usted actualmente la industria
editorial?

Mi pais, Argentina, esta en una crisis
permanente por una falta de politica
cultural. Hay monopolios de editoriales y se
ven perjudicadas las pequenas.

¢ Qué libros ha publicado?

Desde el alma, El peregrino de las palabras
y Peregrino de amores.

¢ Cual es la pregunta que le gustaria que
le hubiese hecho?

Por qué empecé a escribir.
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Te invito a sonar

Te invito a sofiar, a dibujar tu piel en colores inciertos.

A escribir en el alma, lo que tu corazén dicta.

Te invito a caminar por sendas que no acaban.

A gue seas mi hada; mi magica pasion.

Te invito a crear palabras inciertas.

A gue nos abracemos, aunque se acabe la vida en ello.

Te invito a que seas el semblante de ese bosque que invento.

Que seas luz en mis silencios; y luna, que bafie mi cuerpo.
invi ofi j J€ se calla

Y el mundo que aun tenemos... : b

Jorge Vladimir Alacevich

Fotografia de MAP
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Premios y concursos literarios

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta seccion corresponden a un
resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo.

Para conocer en detalle las condiciones especificas de cada uno de ellos es imprescindible
acudir a la informacion oficial de la entidad convocante.

El Premio Formentor es un galardon con una historia corta, pues se concede en su version
actual desde el afio 2011, cuando fue otorgado a Carlos Fuentes; sin embargo, su historia es
anterior; con el mismo nombre existio desde 1961 a 1965, aunque tenia poco que ver. Por
aquel entonces se concedia a una obra de un autor y, a juzgar por su escasa duracién —cinco
0 siete afos, si se contabilizan los de 1966 y 1967 cuando no fue asignado o fue cancelado—
tuvo escaso éxito a pesar de algunos nombres ilustres que lo recibieron, como Jorge Luis
Borges en su primera edicion.

Annie Ernaux en la edicion numero 30 de la Feria del libro de Brive-la-Gaillarde (2011). Foto de
Babsy.
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En la corta etapa actual el Premio Formentor esta dotado con 50.000 euros y se entrega a la
aportacion literaria de un autor en concreto. Ademas, del mencionado Carlos Fuentes, se ha
concedido Juan Goytisolo (2012), Javier Marias (2013), Enrique Vila-Matas (2014),
Ricardo Piglia(2015), Roberto Calasso (2016), Alberto Manguel (2017) y Mircea Cartarescu
(2018). En la edicidn del presente afio se ha otorgado a la escritora francesa Annie Ernaux
(1940), natural de Lillebone (Seine-Maritime). A pesar de que los trabajos y ensayos de
Annie Ernaux son ampliamente reconocidos por la critica universitaria, no ha ocurrido lo
mismo con las obras expuestas a la critica literaria que, con cierta frecuencia, puso algunas
objeciones. No obstante, Annie Ernaux, novelista, dramaturga y ensayista, con una prolifica
produccion, ha sido galardonada con premios tan prestigiosos como el Premio Renaudot de
1984 por La Place (Ed. Gallimard), el Premio Marguerite-Duras por Les Années (Ed.
Gallimard), el Premio Francois-Mauriac por la misma obra y el Premio de la Lengua
Francesa —todos en 2008—, el Premio europeo Strega en 2016 por Gli anni (L'ormaed.) y el
Premi Marguerite Yourcenar de 2017, como el Formentor, por el conjunto de su obra.

Novela

Angela Becerra (Cali, 1957), la segunda escritora colombiana mas leida (tras Garcia
Marquez), creadora y unica cultivadora del movimiento denominado idealismo magico y
uno de los pilares mas valorados comercialmente del Grupo Planeta, ha recibido el premio
Lara de novela, dotado con 120.000 €, con la obra Algun dia, hoy. A pesar de que su
trayectoria literaria es relativamente reciente ya que su primera obra fue publicada en 2001,
ha conseguido méas galardones que novelas tiene publicadas. Estos premios son: el Latino
Literary Award 2004 de la BookExpo America (BEA), por De los amores negados, premio
que repetiria en 2005 con El pendltimo suefio, que también consiguié el Premio Azorin de
novela 2005 y el Premio al Mejor Libro Colombiano de Ficcion 2005, el Latino Literary
Award 2008, de la BEA, en las categorias mejor novela de misterio y mejor novela de
sentimientos, por Lo que le falta al tiempo y el Premio Planeta-Casa de América de 2009
por Ella que todo lo tuvo. Solo la novela Memorias de un sinverglienza de siete suelas
(2013) no obtuvo premio. Una excelente relacion de premios por novela. ..

i £

Angela Becerra en una imagen de 2014 tomada por Antonio Algara.
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Convocatorias de novela en castellano que se cierran en junio de 2019

Premio

Narrativa Carmen Martin
Gaite

Divina Pastora de novela
grafica social®

Internacional de
Literatura Aura
Estrada®®

“Torrente Ballester” de
Narrativa en Lengua
Castellana

Desnivel de Literatura de
Montafia, Viajes y
Aventuras

Planeta de novela 2019

Nacional de literatura
Ricardo Miré 2019°

Premios literarios Jaén -
Novela

“Rosa Wernicke” a la
novela social inédita

Paginas

30.000 a
90.000
palabras

propuesta

25a40

libre

= 60

= 200

150 a 400

200 a 300

2150

Dia

10

15

15

28

28

30

Convoca

Ayuntamiento de El Boalo, Cerceday
Matalpino (Espafia)

Fundacion Divina Pastora (Espafia)

Comité Organizador Premio Aura
Estrada (México)

Diputacion Provincial da Corufia
(Espafia)

Ediciones Desnivel (Espafia)

Editorial Planeta (Espafia)

Instituto Nacional de Cultura, INAC
(Panam@)

Bankia y CajaGranada Fundacion
(Espana)

Concejo Municipal de Rosario
(Argentina)

Cuantia [€]

5.000

5.000

8.900"

25.000

6.000

601.000

13.400"

16.000

500"

!Los importes indicados corresponden a la transformacion a Euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
?Los participantes tienen restricciones por edad, nacionalidad o pais de residencia.

®Solo para mujeres.

Relato y cuento

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en junio de 2019

Premio Paginas Dia Convoca Cuantia [€]
ﬁ:ertamen Literario ) 3a5 1 Asocu’imon Cultural "Zurribulle 300, 150
Santiago-Pontones (Espafia)
At <100 . o
CpUs pEiEn El 1 Ayuntamiento de Valenzuela (Espafia) 700
Valenzuela palabras
Poesia eucaristica y 100 a 250 - ~
microrrelato LEC 2019 palabras 1 Centro Eucaristico Lucense (Espafia) 500
Relato corto Frida Kahlo 6a12 3 Concejalia de Cultura del Ayuntamiento 1500
de Rivas de Rivas Vaciamadrid (Espafia) ’
Tren 201? Antonlo’ <320 Fundacion de los Ferrocarriles 6.000,
Machado” de Poesia y lineas 6 Espafioles 3.000y
Cuento P 500
Internacional de L . .
Literatura Aura 25 a 40 7 Egt':‘;;ea%(/?;gfo&;dor Premio Aura 8.900"
Estrada®®
e
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en junio de 2019 (continuacion)

Premio

Certamen literario
"Rodrigo Manrique" de
poesiay relato corto?

Certamen de Relato
Breve “San Roman”

Nacional juvenil de
cuento “German Patrén
Candela™

Certamen Literario
Lopez de Ayala

LGTB Terrassa

Microrrelatos Brefia
Baja méagica 2019

Municipal de Literatura
“Luis José de Tejeda”2

Una historia en el
camino

Desnivel de Literatura
de Montafia, Viajes y
Aventuras

Concurso literario
bonaventuriano de
poesia y cuento corto

Relatos de Ciencia
Ficcion “Somnium”?

Cuentos infantiles sobre
el Camino de Santiago

Certamen Literario
"Clara Campoamor" de
poesia y relato corto

Relato corto "Alcaudete
Villa Calatrava"

Relatos cortos
“Transporte sobre
ruedas”. Asetra

Relatos "Rafael
Gonzalez Castell"

Cuentos y relatos
breves Junto al Fogaril
2019

Nacional de literatura
Ricardo Miré 20192

Relatos “La ilustre
fregona” 2019

Certamen literario
Santofia... la mar

Premio

3ab

500 a 1200
palabras

2ab

100 a 140
palabras

80 a 120

8.000 a
10.000
palabras

<3

50 a 100
12.000 a
24.000

caracteres

=100

6al2

<20

Premio

10

10

10

14

14

15

15

15

15

15

15

17

23

25

25

28

28

28

Premio

Ayuntamiento de Siles (Espafia)

Ayuntamiento de Santibafiez de la Pefia
(Espafia)

Centro de Promocién Cultural Trujillo y
otros (Per()

Ayuntamiento de Guadalcanal (Espafa)

Asociacié LGTB Terrassa (Espafia)

Concejalia de Educacion, Cultura,
Artesania y Participacion Ciudadana del
Ayuntamiento de Brefia Baja (Espafia)

Secretaria de Cultura de la
Municipalidad de Cérdoba (Argentina)

Asociacion Cultural Padre Serapio
(Espafia)

Ediciones Desnivel (Espafia)

Universidad de San Buenaventura Cali
(Colombia)

Fundacién Sierra Elvira y la Facultad de
Ciencias de la Universidad de Granada
(Espana)

Asociacion “Amigos del Camino de
Santiago en Avila” (Espafia)

Distrito de Retiro del Ayuntamiento de
Madrid (Espafia)

Ayuntamiento de Alcaudete (Espafia)

Agrupacion Segoviana de Empresarios
de Transporte (Espafia)

Ayuntamiento de Montijo (Espafia)

Asociacion Cultural “Junto al Fogaril”
(Espafa)

Instituto Nacional de Cultura, INAC
(Panama)

E.L.A. de Zahara de los Atunes
(Espafa)

Ayuntamiento de Santofia (Espafia)

Premio

200, 100

650, 350

530!

250

150

400

8s0?

150

6.000

270"

1.000

250

1.000, 600

200, 100

150

3.000

900

13.400"

200

2.000, 500,
500
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en junio de 2019 (continuacion)

Premio

Relatos Imagen y
Salud®

Relatos cortos “Tomas
Seral y Casas”

Certamen de relatos
breves y pajaronas de
Bujalance

Relatos Villa Sorihuela

Fundacién Fomento
Hispania?

Premios Literarios Villa
de Tous

Setenil 20192

Premio

3a7

lail5

3al0

506

<5000
caracteres

Obra
publicada

Premio

28

28

30

30

30

30

30

Premio

Colegios Oficiales de Psicologia de
Andalucia Occidental y Oriental
(Espafia)

Biblioteca Municipal de Alagon
(Espana)

Pefia Cultural Flamenca "La Pajarona" y
la Concejalia de Cultura del
Ayuntamiento de Bujalance (Espafia)

Ayuntamiento de Sorihuela del
Guadalimar (Espafia)

Fundacién Fomento Hispania (Espafia)

Ayuntamiento de Tous (Espafia)

Concejalia de Cultura del Ayuntamiento
de Molina de Segura (Espafia)

Premio

400

800

500, 500

600

2.000, 250,
250

350

10.000

'Los importes indicados corresponden a la transformacion a Euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
?os participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.

®Solo para mujeres.

Poesia

Convocatorias de poesia que se cierran en junio de 2019

Premio

Rey David de poesia
iberoamericana

Corpus poético de
Valenzuela

Poesia eucaristica y
microrrelato LEC 2019

Santa Teresa de JesUs

Tren 2019 “Antonio
Machado” de Poesia 'y
Cuento

Bullas, en verso

Certamen literario
"Rodrigo Manrique" de
poesia y relato corto

Certamen Literario
Lopez de Ayala

Certamen "Villa de
Pasaia-Altamira Puente"

Versos

500 a 900

<45

50 a 300

14 a 100

<320

20 a 100

20 a 100

28 a 60

2200

Dia

10

13

Convoca

Tiberiades y otros (Espafia)

Ayuntamiento de Valenzuela (Espafia)

Centro Eucaristico Lucense (Espafia)
Hogar de Avila (Espafia)

Fundacion de los Ferrocarriles
Espafioles

Concejalia de Educacion y Cultura del
Ayuntamiento de Bullas (Espafia)

Ayuntamiento de Siles (Espafia)

Ayuntamiento de Guadalcanal (Espafa)

Ayuntamiento de Pasaia (Espafia)

Cuantia [€]

1.500

700

500, 250

600

6.000,
3.000 y
500

150

200, 100

250

1.200, 600
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Convocatorias de poesia que se cierran en junio de 2019 (continuacién)

Premio

Juegos florales
iberoamericanos Ciudad
del Carmen

Gumersindo Galvan de
las Casas

Concurso literario
bonaventuriano de
poesia y cuento corto

Internacional de Poesia
"Juan Alcaide"

Certamen Literario
"Clara Campoamor" de
poesia y relato corto

Nacional de Poesia
Conrado Blanco Leén

Nacional de Poesia
Infantil Charo Gonzalez

Internacional de poesia
Fundacion Loewe

Nacional de literatura
Ricardo Mir6 20192

Zahara de los Atunes
2019

Internacional de poesia
"Villa de la Roda"

Nacional "Tomas
Navarro tomas"T

Poeta Pastor Aicart

Premios literarios Jaén -
Poesia

Certamen de Poesia
"Adolfo Utor Acevedo"

Certamen de relatos
breves y pajaronas de
Bujalance

Premios Literarios Villa
de Tous

Certamen poético
internacional. Premio
"Francisco de Quevedo"

Certamen poético
internacional "Rafael
Simarro"

Certamen poético
internacional "El
Buscon'?

Premio

240
paginas

100 a 250

100 a 250

500 a
1.000

42 a 80

42 a 80
120 a 240
500 a 1000

=50
paginas

2ab
estrofas

28 a 60

28 a 60

28 a 60

Premio

14

14

15

15

15

20

20

26

28

28

28

28

28

28

29

30

30

30

30

30

Premio

Ayuntamiento de Carmen y el Comité
Organizador de la Feria de Julio
(México)

Concejalia de Educacion, Cultura,
Artesania y Participacion Ciudadana del
Ayuntamiento de Brefia Baja (Espafia)

Universidad de San Buenaventura Cali
(Colombia)

Asociacién Amigos de Juan Alcaide de
Valdepefias, Facultad de Letras de la
Universidad de Castilla-La Mancha y
Editorial Verbum (Espafia)

Distrito de Retiro del Ayuntamiento de
Madrid (Espafia)

Fundacién Conrado Blanco (Espafia)

Fundacién Conrado Blanco (Espafia)

Fundacién Loewe (Espafia)

Instituto Nacional de Cultura, INAC
(Panama)

E.L.A. de Zahara de los Atunes
(Espafa)

Departamento de Cultura del
Ayuntamiento de La Roda (Espafia)

Departamento de Cultura del
Ayuntamiento de La Roda (Espafia)

Ayuntamiento de Beneixama (Espafia)
Bankia y CajaGranada Fundacion
(Espana)

Casa de Andalucia de Dénia (Espafia)

Pefa Cultural Flamenca "La Pajarona” y
la Concejalia de Cultura del
Ayuntamiento de Bujalance (Espafia)

Ayuntamiento de Tous (Espafia)

Orden literaria “Francisco de Quevedo”
de Villanueva de los Infantes (Espafia)

Orden literaria “Francisco de Quevedo”
de Villanueva de los Infantes (Espafia)

Orden literaria “Francisco de Quevedo”
de Villanueva de los Infantes (Espafia)

Premio

6.000"

1.000

270"

1.000

1.000, 600

1.500

2.000

25.000
8.000?

13.400*
200, 100
1.200

800
500

10.000

1.000

350, 150

350

900

600

300

!Los importes indicados corresponden a la transformacién a Euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
% os participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.
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Ensayo e investigacion

Daniel Gamper (Barcelona, 1969) es bisnieto de Hans-Max Gamper Haessig, el suizo que
fundo el F.C. Barcelona. También es profesor de filosofia en la Universidad Autdnoma de
Barcelona y ganador con Las mejores palabras. De la libre expresion del Premio Anagrama
de ensayo de 2019, dotado con 8.000 euros.

Este premio se otorga desde el afio 1973, cuando lo obtuvo el también barcelonés Xavier
Rubert de Ventds (1939), por la obra La estética y sus herejias. Daniel Gamper sigue en la
lista al filésofo argentino Dardo Scarvino (1969) que recibio el galardon en 2018 por El

suefo de los martires.

Convocatorias de ensayo que se cierran en junio de 2019

Premio

Internacional de
Literatura Aura
Estrada®®

Certamen «Ciervo
Blanco» de Crénica
Periodistica, Biografia y
Ensayo

Ensayo breve en
ciencias sociales
"Fermin Caballero”

Desnivel de Literatura de
Montafa, Viajes y
Aventuras

Internacional de
divulgacion histérica
Juan Antonio Cebrian

Nacional de literatura
Ricardo Miré 2019>

Premios Literarios Villa
de Tous

EEGINETS

25a40

125 a 350

10a 20

=60

60.000 a
80.000
palabras

120 a 300

Dia

30

Convoca

Comité Organizador Premio Aura
Estrada (México)

Editorial DISTRITO 93

Asociacion Castellano-Manchega de
Sociologia (Espafia)

Ediciones Desnivel (Espafia)

Asociacion Cultural Juan Antonio Cebrian

(Espafia)

Instituto Nacional de Cultura, INAC
(Panama)

Ayuntamiento de Tous (Espafia)

Cuantia (€)

8.900*

1.000

600

6.000

2.000

13.400*

350

!Los importes indicados corresponden a la transformacion a Euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
% os participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.

®Solo para mujeres.
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Teatro y dramaturgia

Convocatorias de teatro que se cierran en junio de 2019

Premio

Premi Born de teatre

Nacional de literatura
Ricardo Miré 20192

Certamen animat.sur de
textos teatrales?

Paginas

=250

75 a 90
minutos

Dia

8

28

30

Convoca
Cercle Atrtistic (Espafia)

Instituto Nacional de Cultura, INAC
(Panama)

Asociacion para la Promocion Social de

la Zona Sur (Espafia)

Cuantia [€]

14.000

13.400"

1.000

!Los importes indicados corresponden a la transformacion a Euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
% os participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.

Otras convocatorias

Otras convocatorias que se cierran en junio de 2019

Premio

EEGINET

Dia

Convoca

Cuantia [€]

Periodismo y crénica

Certamen «Ciervo
Blanco» de Crénica

o : . 125 a 350 10 | Editorial DISTRITO 93 1.000
Periodistica, Biografia y
Ensayo

Pagina Siete, Revista Rascacielos,
Nacional de crénica 20.000 a g - - X
. . Fundacion Para el Periodismo, Camara 1
Bartolomé Arzéans de 30.000 14 . 2.700
Orstia y Vela? caracteres Departamental del Libro de La Paz y
VIVA (Bolivia)
Municipal de Literatura 2;5088051 14 | Secretaria de Cultura de la Municipalidad 490"
“Luis José de Tejeda™ ) de Cdrdoba (Argentina)
caracteres

Espasa 2019 =150 28 | Editorial Espasa (Espafia) 30.000
Anagrama de cronica Céatedra Anagrama de la Universidad
Sergio Gonzélez =100 30 | Auténoma de Nuevo Ledn (UANL) y 10.000
Rodriguez® Editorial Anagrama (México)

- 2 Asociacién Empresarial del Tabaco, 10.000 +
Periodismo ADELTA 30 ADELTA (Espafia) 10.000

Aforismos
ATOHS,TOS Laisla de 350 a 500 30 | Ediciones de La Isla de Siltola (Espafia) 3.000
Siltola aforismos
LIJ (Literatura infantil y juvenil)

Certamen «La
Madriguera» de Novela =125 3 Madriguera Ediciones (Espafia) 1.200
Juvenil y de Fantasia

i 1t <
NaC|o_naI el Poe5|a, <60 20 | Fundacion Conrado Blanco (Espafia) 2.000
Infantil Charo Gonzalez versos
Premlgs I|_terarlps Jaén — 150 a 400 o8 Banklfi y CajaGranada Fundacion 10.000
Narrativa juvenil (Espania)
Hispanoamericano de 10 2 50 30 Fundacion para las Letras Mexicanas y el 9.300*

poesia para Nifios 2019

Fondo de Cultura Econémica (México)

'Los importes indicados corresponden a la transformacién a Euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
®Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.
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Efemérides literarias. Abril

El estridentismo fue un movimiento mexicano de vanguardia creado tras la publi-
cacion del manifiesto Actual N° 1 del poeta Manuel Maples Arce (01/05/1900-
26/06/1981).

Don Camilo es un famoso personaje creado por el autor Giovannino Guareschi
(01/05/1908 -22/07/1968) presente en diversos cuentos y novelas conocidos como
el ciclo del Pequefio Mundo.

La famosa pelicula ¢Teléfono rojo? Volamos hacia Moscu, dirigida por Stanley
Kubrick e interpretada por Peter Sellers tuvo como guionista al autor Terry
Southern (01/05/1924-29/10/1995), definido por el periodista Tom Wolfe como el
creador del nuevo periodismo.

Victor Hugo y Lord Byron fueron dos de los autores que mas influyeron en el
autor romantico Alfred de Musset (11/12/1810-02/05/1857) que pertenecio a la
Acade-mia Francesa y recibio la Legion de Honor.

La obra comica Tres hombres en una barca, que aun sigue teniendo gran éxito en
nuestros dias, fue escrita por Jerome K. Jerome (02/05/1859-14/06/1927) y tuvo su
inspiracion en el viaje de novios que hizo el autor por el rio Tamesis.

Posiblemente el tratado politico méas famoso de la historia es El Principe de Tomas
Maquiavelo (03/05/1469- 21/06/1527), quien es considerado como el padre de la
ciencia politica moderna.

El autor argentino Juan Gelman (03/05/1930-14/01/2014) esta considerado como
uno de los grandes poetas contemporaneos de habla hispana y fue galardonado con
el Premio Cervantes en el afio 2007.

Una de las obras mas importantes relacionadas con el holocausto judio es El
pajaro pintado de Jerzy Kosinski (14/06/1933-03/05/1991), aunque durante largos
afios estuvo prohibido en Polonia y otros paises de Europa Oriental.

En 1993, el 3 de mayo fue proclamado por las Naciones Unidas el dia Mundial
de la Libertad de Prensa.

El escritor israeli Amos Oz (04/05/1939-28/12/2018) fue uno de los fundadores del
movimiento pacifista Shalom Ajshav (Paz Ahora). Fue propuesto varios afios
consecutivos al Premio Nobel de Literatura.

Coma es una pelicula estadounidense dirigida por el escritor Michael Crichton,
basada en la novela de Robin Cook (04/05/1940) cuyas obras basadas en el mundo
de la medicina lo han convertido en uno de los escritores mas famosos de la
actualidad.
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Uno de los principales representantes en lengua castellana de la prosa medieval fue
el Infante Don Juan Manuel (05/05/1282-13487?), cuyo conjunto de cuentos mora-
lizantes de El conde Lucanor es una de las obras mas importantes de la época.

La famosa novela Robinson Crusoe, escrita por Daniel Defoe (1660?-05/05/1731)
se cree que esta inspirada en los hechos reales ocurridos a un marinero escoces
Ilamado Alexander Selkrik que estuvo durante cuatro afios como naufrago en una
isla desierta de la zona central de Chile.

Karl Marx (05/05/1818-14/03/1883) fue, junto a Friedrich Engels, el padre del
socialismo cientifico, del comunismo moderno, del marxismo y del materialismo
historico y fue una de las personas més influyentes en el pensamiento filoséfico y
politico de los siglos XIX y XX.

La famosa pelicula Quo Vadis? que fue candidata a ocho Oscar de la Academia

del Cine, se basa en la novela del mismo nombre del Premio Nobel de Literatura
polaco Henryk Sienkiewicz (05/05/1846-15/11/1916).

Sigmund Freud (06/05/1856-23/09/1939) fue sin duda una de las mas impor-
tantes figuras intelectuales del siglo xx y escribié numerosas obras donde expuso
sus teorias y los resultados de sus estudios.

Henry Thoreau (12/07/1817-06/05/1862), uno de los padres de la literatura esta-
dounidense, fue el conceptualizador de la desobediencia civil que desarroll6 tras
una experiencia negativa con la recaudacion de impuestos de su localidad.

El autor de EIl fantasma de la 6pera, Gaston Leroux (06/05/1868-15/04/1927), se
volvioé famoso cuando en su trabajo de reportero se hizo pasar por antropdlogo que
investigaba las carceles de Paris para poder entrar en la celda de un convicto que
creia acusado injustamente.

El Premio Nobel de Literatura de 1974 fue concedido a Harry Martinson
(06/05/1904-11/02/1978) por una obra poética capaz de abarcar desde una gota de
rocio a todo el universo.

El maravilloso mago de Oz es un conocido libro de literatura infantil escrito por
Lyman Frank Baum (15/05/1856-06/05/1919) que fue adaptada a una version
teatral musical que tuvo también un gran éxito.

Al poeta y dramaturgo inglés Robert Browing (07/05/1812-12/12/1889) se le
reconoce como uno de los mejores autores de mondlogo dramatico, principal-
mente en su coleccion Hombres y mujeres.

El cubano José Maria de Heredia y Heredia (31/12/1803-07/05/1839), conocido
como El cantor del Niagara, esta considerado como el iniciador del romanticismo
en Latinoamérica y uno de los poetas mas importantes en lengua espafiola.

El poeta y filésofo Rabindranath Tagore (07/05/1861-07/08/1941) fue el primer
autor no europeo que gano el Premio Nobel de Literatura.

Archibald MacLeish (07/05/1892-20/04/1982), poeta modernista estadounidense
que gand en tres ocasiones el Premio Pullitzer se convirtio gracias a ello en uno de
los autores mas influyentes mediante sus guiones radiofénicos.

Las estaciones del afio dieron nombre a las cuatro partes de Los campesinos,
novela que ayudd a que Wladislaw Stanislaw Reymont (07/05/1867-05/12/1925)
consiguiera el Premio Nobel de Literatura en 1924.



Gustave Flauvert (12/12/1821-08/05/1880), conocido principalmente por su obra
Madame Bovary, esta considerado como uno de los mejores novelistas occi-
dentales.

Robert Anson Heinlein (07/07/1907-08/08/1988) esta considerado como uno de los
mejores escritores de ciencia-ficcion de todos los tiempos. Entre sus obras sobre-
sale Solucion incompleta por su prediccion social, en donde habla de la amenaza
nuclear.

Junto con Goethe, Friedrich Schiller (10/11/1759-09/05/1805) esta considerado
como el dramaturgo mas importante de Alemania. Fue una figura polifacética y se
desempefié como médico, poeta, periodista, filésofo y dramaturgo.

J. M. Barrie (09/05/1860-19/06/1937) fue el creador del personaje de Peter Pan,
basado en sus amigos, los nifios de la familia Llewelyn Davies.

José Ortega y Gasset (09/05/1883-18/10/1955) fue una de las figuras intelectuales
mas importantes del siglo XX y el exponente principal de la doctrina del perspec-
tivismo y de la razon vital e historica.

La influencia poética de Vicente Aleixandre y la erudita de Damaso Alonso
forjaron la actividad literaria del miembro de la Real Academia de la Lengua
Carlos Bousofio (09/05/1923-23/10/2015).

El escritor de obras satiricas Sebastian Brant (1457-10/05/1521) fue el creador del
género bufo con La nave de los locos, critica de la debilidad y locura de sus
contemporaneos.

Las historias que el padre de Benito Pérez Galdds (10/05/1842-04/01/1920) le
contaba sobre la Guerra de la Independencia, en la que habia participado,
inculcaron en el escritor el gusto por las narraciones histéricas y, junto a su
imaginacion desbordante y la avanzada pedagogia recibida en el Colegio de San
Agustin, le ayudaron a convertirse en uno de los escritores mas importantes de la
literatura en lengua espafiola.

Yuri Olesha (1889-10/05/1960) es uno de los nombres de la literatura rusa mas
importantes del siglo xx. Aunque inicialmente sus obras fueron bien recibidas por
el régimen ruso, los limites entre la critica al sistema capitalista y al comunista no
quedaban claros y con el tiempo cay6 en desgracia y sus libros fueron retirados del
mercado.

Julio Delfos Marin fue el pseudénimo guerrillero del méximo exponente de la
poesia revolucionaria de El Salvador, Roque Dalton (14/05/1935-10/05/1975),
pero sus desavenencias con el lider del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP)
desembocaron en su ejecucion.

Nicolas Fernandez de Moratin (20/07/1737-11/05/1780) es uno de los personajes
clave de la transicion del barroco al teatro neoclasico del siglo xvii. Fue el
fundador de la Tertulia literaria de la fonda de San Sebastian, en la que
participaban, entre otros, José Cadalso, Tomas de Iriarte, Francisco de Goya y
Gaspar Melchor de Jovellanos.

La editorial Alfaguara fue fundada en 1964 por el miembro de la Real Academia
Espafiola y receptor del Premio Nobel de Literatura Camilo José Cela (11/05/1916-
17/01/2002).
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Francisco Umbral (11/05/1932-28/08/2007) fue un destacado escritor espafiol del
siglo xx. Aunque fue cuestionado por algunos sectores intelectuales, su estilo
incisivo y brillante le hizo merecedor del Premio Cervantes.

Se considera que el poeta, dramaturgo y traductor inglés Georges Chapman (1559-
12/05/1634) es el poeta rival en los sonetos de William Shakespeare. Su estilo,
demasiado barroco para el gusto moderno, lo ha relegado a cierto olvido en la
actualidad.

La influencia de John Dryden (09/08/1631-12/05/1700) en la vida literaria de la
Inglaterra de la restauracion inglesa fue de tal magnitud que su época llego a ser
conocida como la Epoca de Dryden.

Emilia Pardo Bazan (16/09/1851-12/05/1921) fue, ademas de una precursora del
feminismo en Espafia y defensora de los derechos de las mujeres, una mujer de
amplia actividad en la cultura de su época, en todas sus facetas literarias. Su
principal obra, Los pazos de Ulloa es la novela que mejor ejemplifica la corriente
naturalista, aunque también tiene elementos de novela realista e, incluso, gética.

Nelly Sachs (10/12/1891-12/05/1970) fue una escritora alemana ganadora del
Premio Nobel de Literatura en 1966, compartido con el escritor Shemuel Joseph
Agnon. Su obra poética estd muy influenciada por la cultura judia y los
padecimientos del pueblo judio durante la época nazi.

Algunos de los cuentos mas populares de la literatura francesa son relatos de la
coleccién publicada por Alphonse Daudet (13/05/1840-16/12/1897) en forma de
folletin con el titulo de Crénicas provinciales. El autor es especialmente conocido
por haber escrito Tartarin de Tarascon.

Las peliculas Los pajaros y Rebeca, dirigidas por Alfred Hitchcock, estan basadas
en novelas de Daphne Du Maurier (13/05/1907-19/04/1989), que es una de las
escritoras mas leidas del mundo.

“Shalom alejem” es un poema litdrgico que los judios observantes cantan los
viernes por la noche para dar la bienvenida al shabbat y un saludo tradicional
hebreo. Ademas, es el pseudénimo elegido por el escritor Solomon Rabinowitz
(02/03/1859-13/05/1916), cuya obra méas conocida es El violinista en el tejado.

La guardia joven es la obra mas conocida de Aleksandr Fadéyev (11/12/1901-
13/05/1956) basada en acontecimientos reales de la Segunda Guerra Mundial.

Jaime Torres Bodet (17/04/1902-13/05/1974) fue un autor perteneciente al grupo
de los jovenes escritores de la generacion vanguardista surgida en los primeros
afios del México post-revolucionario. Por un lado, estd su labor desarrollada
como escritor y principalmente como diplomatico y Secretario de Educacién.

Salvador Garmendia (11/06/1928-13/05/2001) esta considerado como el mejor
representante de la novela urbana venezolana. La publicacion de sus obras Los
pequerfios seres, Los habitantes y Dia de ceniza supuso la aparicion en la narrativa
de su pais de la tematica de la alienacion urbana y la conciencia de la destruccion
del mundo rural.

Graham Greene fue el mentor del escritor hindi R.K. Narayan (10/10/1906-
13/05/2001), conocido por sus obras ambientadas en la ciudad ficticia Malgudi.



El destacado poeta peruano José Santos Chocano (14/05/1875-13/12/1934) fue
conocido como El cantor de América y nombrado como Poeta Nacional de Peru.
Tuvo una trepidante vida politica y su complejo caracter le llevé a un duelo con el
periodista Eldwin Elmore, tras el cual fue encarcelado.

August Strindberg (22/01/1849-14/05/1912) esta considerado como uno de los
renovadores del teatro sueco y precursor del teatro de la crueldad y teatro del
absurdo. En sus Gltimas obras se le considera pionero del surrealismo.

La novelista anglo-caribefia Jean Rhys (24/08/1890-14/05/1979) fue la autora de la
precuela de Jane Eyre de Charlotte Bronte, titulada Ancho mar de los Sargazos,
con la que gano el prestigioso Smith Literary Award.

El prosista de la generacion del 27 Ernesto Giménez Caballero (02/08/1899-
14/05/1988) fue un destacado representante del vanguardismo e introductor del
fascismo en Espafia. Fundo y dirigié La gaceta Literaria, revista que congrego a
las tres generaciones activas en su época, la del 98, la del 14 y la del 27.

Emily Dickinson (10/12/1830-15/05/1886), reconocida como una de las mujeres
mas brillantes de todos los tiempos dedicd su vida a la poesia y a la escritura,
aungue sus escritos nunca fueron mostrados al publico hasta después de su
muerte, debido a su necesidad de vivir en el anonimato.

Arthur Schnitzler (15/05/1862-21/10/1931) fue un narrador y dramaturgo austriaco
con gran afan en profundizar en la complejidad psicoldgica de sus personajes que
le llevaron a ser uno de los primeros autores en lengua alemana que hicieron uso
del mondlogo interior. Fue muy admirado por Sigmund Freud, con el que se
carteo en la ltima etapa de su vida.

Katherine Anne Porter (15/05/1890-18/09/1980) fue una periodista y escritora
norteamericana con gran éxito en sus relatos cortos, y cuya novela El barco de los
tontos fue una de las mas aclamadas tras su publicacion. Se le reconoce su
capacidad de adentrarse en temas como la traicion, la muerte y el origen de la
maldad humana.

El maestro y la margarita es la obra maestra de Mijail Bulgakov (15/05/1891-
10/03/1940), considerada como una de las novelas méas importantes del siglo xx de
la antigua URSS. Fue publicada pdéstumamente.

Charles Perrault (12/01/1628-16/05/1703) fue un escritor francés principalmente
reconocido por haber dado forma literaria a cuentos clasicos infantiles, suavi-
zando la crudeza de las versiones orales con finales felices en sus escritos, para
ayudar a dar esperanzas al publico en los convulsos tiempos que le tocé vivir.

Arturo Uslar Pietri (16/05/1906-26/02/2001) es uno de los intelectuales venezo-
lanos mas importantes del siglo xx. Pertenecié a cuatro academias nacionales
simultaneamente: de Ciencias Politicas y Sociales, Lengua, Historia y Ciencias
Econdmicas.

Un solo libro de cuentos, El llano en llamas, y una sola novela, Pedro Paramo,
bastaron para convertir a Juan Ruffo (16/05/1917-07/01/1986) en uno de los
grandes maestros de la narrativa hispanoamericana del siglo xx.
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El 17/05/1873 se publico en Vigo el primer ejemplar del libro Cantares galegos de
Rosalia de Castro. Por ese motivo, el 17 de mayo se celebra el Dia das Letras
Galegas.

Mario Benedetti (14/09/1920-17/05/2009) es la figura mas relevante de la literatura
uruguaya de la segunda mitad del siglo xx y uno de los grandes nombres de la
literatura hispanoamericana. Cultivador de todos los géneros y creador de una
obra muy prolifica, ha tenido varias obras adaptadas a la gran pantalla, llevadas a la
masica por distintos cantantes y traducidas a mas de veinte idiomas.

El autor de las populares obras de ambiente espafiol El barbero de Sevilla y Las
bodas de Figaro fue el dramaturgo francés Pierre-Augustin Caron de Beaumar-
chais (24/01/1732-18/05/1799). Hijo de un relojero, en 1733 inventd un nuevo
mecanismo de relojes.

La vida personal de Bertrand Russell (18/05/1872-02/02/1970) es casi tan intere-
sante como su obra teorica, de notable influencia en el siglo xx. Fue encarcelado
en dos ocasiones por protestas pacifistas, la segunda de ellas con 89 afios, y sufrid
cancelaciones de contratos y persecuciones académicas por parte de prestigiosas
universidades debido a sus ideas, consideradas libertinas e impias.

Ernst Wiechert (18/05/1887-24/08/1950) fue uno de los novelistas alemanes mas
leidos en Alemania durante los afios 30 con su escritura sobre el rechazo al mundo
moderno y el apego a los valores del pasado. El rechazo al régimen nazi ocasiono
su detencion e ingreso en el campo de concentracion de Buchenwald, sobre el
que hablo en su escrito autobiografico EI bosque de los muertos.

La obra de Georges Meredith (12/02/1828-18/05/1909) se caracteriza por ridiculi-
zar la hipocresia de las apariencias humanas de la época victoriana valiéndose de la
comedia. Fue condecorado por Eduardo VII con la Orden del Mérito de Reino
Unido.

William Saroyan (31/08/1908-18/05/1981) rechazd un premio Pullitzer por su
obra EI momento de tu vida debido a su oposicién al patrocinio del arte por parte
de los ricos. Su primera y mas conocida novela, La comedia humana, en donde se
muestra un alegato contra lo absurdo de todas las guerras, fue llevada al cine y
obtuvo un premio Oscar a la mejor historia.

Gregorio Marafion (19/05/1887-27/03/1960) fue, ademas de un reconocido
cientifico y médico endocrindlogo, historiador, escritor y pensador; sus obras
tuvieron una gran relevancia internacional. Fue académico de cinco de las ocho
Academias de Espafia: Historia, Bellas Artes, Nacional de Medicina y Ciencias
Exactas, Fisicas y Naturales.

Méario de Sa Carneiro (19/05/1890-26/04/1916) fue discipulo del decadentismo
francés y su obra representa el principio de la vanguardia poética portuguesa. Fue
el responsable de la revista Orpheu, que dio nombre a su generacion poética.
Ademas de destacado idedlogo y politico, José Marti (28/01/1853-19/05/1895)
fue uno de los mas grandes poetas hispanoamericanos y la figura mas destacada de
la etapa de transicion al modernismo.



El 19/05/1897 Oscar Wilde salio de la carcel, donde llevaba dos afios debido a su
homosexualidad. Fue en prisién donde escribio De Profundis, una conmovedora
carta a su amante, Alfred Douglas.

El erudito e historiador Marcelino Menéndez Pelayo (03/11/1856-19/05/1912)
estuvo considerado el hombre mas culto de su época. Fue miembro de la Real
Academia Espafiola, director de la Biblioteca Nacional y dirigié la Academia de la
Historia.

La escritora cantabra Concha Espina (15/04/1869-19/05/1955) fue una de las
principales figuras literarias espafiolas de principios del siglo xx. Fue candidata al
Premio Nobel de Literatura en tres ocasiones, recibio el Premio Nacional de
Literatura y fue propuesta para formar parte de la Real Academia de La
Lengua.

En 1962 David Lean dirigio la pelicula Lawrence de Arabia interpretada por Peter
O’Toole, considerada una de las mejores peliculas de la historia y basada en la vida
del arquedlogo e historiador Thomas Edward Lawrence (16/08/1888-19/05/1935)
gue cont6d sus experiencias en el libro autobiografico Los siete pilares de la
sabiduria.

El 20/05/1609 se publican por primera vez Los sonetos de William Shakespeare.

La comedia humana es el titulo de uno de los mayores proyectos de la historia de
la literatura. Su autor, el gran Honoré de Balzac (20/05/1799-18/08/1850) se
propuso escribir 137 novelas e historias interconectadas, que abarcaran desde la
caida del Imperio Napolednico hasta la Monarquia de Julio, aunque su
fallecimiento trunco el proyecto, quedando escritas 87 novelas completas y otras 7
que no estaban previstas.

Sigrid Undset (20/05/1882-10/06/1949) fue una prolifica artista que tomo una parte
muy activa en los movimientos de debate politico y social a favor de la mujer de su
tiempo y en contra del nazismo. En 1928 obtuvo el Premio Nobel de Literatura y
fue la primera mujer que obtuvo la distincion de ser nombrada Presidenta de la
Sociedad Noruega de Autores

Tommaso Campanella (05/09/1568-21/05/1639) fue un filésofo y poeta italiano
cuya libertad de pensamiento le hicieron ser perseguido por La Inquisicion. Por
su actividad politica fue encarcelado durante 27 afios, periodo en el que escribi6 su
utopia La ciudad del sol, sobre una sociedad ideal en la que el poder estd en manos
de hombres sabios y sacerdotes.

Alexander Pope (21/05/1688-30/05/1744) es uno de los poetas mas reconocidos del
siglo xvi, principalmente por sus traducciones de los textos de Homero y su
poesia satirica. Durante su juventud sufrid de varios problemas de salud, incluido
el mal de Pott, que deformé su cuerpo y atrofid su crecimiento.

Pintame angelitos negros es un famoso poema original del poeta venezolano
Andrés Eloy Blanco (06/08/1896- 21/05/1955). Se considera un himno contra la
discriminacion racial y se hizo muy conocido a través del bolero “Angelitos
negros” con musica del actor y compositor mexicano Manuel Alvarez Renteria e
interpretado por distintos cantantes, como Pedro Infante o Antonio Machin.
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El novelista italiano Carlo Emilio Gadda (14/11/1893-21/05/1973) utiliz6 un
lenguaje llamado pastiche, por la manera de mezclar jergas, palabras extranjeras,
dialectos y parodias en su obra més famosa Quer pasticciaccio bruto de via
Merulana que fue llevada al cine por Pietro Germi en 1959. Se le considera uno de
los escritores italianos mas importantes y originales y uno de los principales
autores vanguardistas del siglo xx junto a Kafka, Joyce o Cortazar.

Gérard de Narval (22/05/1808-26/01/1855) es el que se considera mas romantico
de los poetas franceses. Dejé una obra poco extensa pero refleja claramente las
inquietudes del alma humana; Su obra Aurelia es un clasico que tuvo gran
influencia sobre el surrealismo.

Sir Arthur Ignatius Conan Doyle (22/05/1859-07/07/1930) fue un autor prolifico de
relatos de ciencia-ficcion, novela historica, teatro y poesia. Su personaje mas
conocido, Sherlock Holmes, consolidd su fama, aunque el escritor no lo apreciaba
especialmente y decidio acabar con €l en el libro La historia final, aunque, por la
presion de sus lectores, tuvo que revivirlo en la novela La casa vacia.

Victor Hugo (26/02/1802-22/05/1885) es uno de los autores mas importantes en
lengua francesa. Ademas de contribuir a la renovacion lirica y teatral de su
época, es un personaje muy admirado por su implicacion y compromiso en la vida
politica y social.

Klaus Mann (18/11/1906- 21/05/1949) es uno de los mas destacados representantes
de la literatura alemana del exilio, sobre el desarraigo y el inconformismo
provocados por la Segunda Guerra Mundial. Su obra méas representativa es
Mephisto en la que se narra la realidad del Tercer Reich y el ascenso del nazismo.

El Siglo de Oro Espafiol tuvo como una de sus maximas figuras a Luis de Gongora
y Argote (11/07/1561-23/05/1627), principal representante de la corriente literaria
conocida como culteranismo o gongorismo. Es famosa su enemistad con Quevedo
y Lope de Vega, con los que mantenia un intercambio ingenioso de insultos y
pullas a través de poemas dedicados mutuamente.

José de Espronceda (25/03/1808-23/05/1842) fue prototipo de la existencia
romantica, no sélo en su obra, de talante byroniano, sino también en su vida, con
viajes, sociedades secretas, exilios, amores y muerte temprana por difteria.

El politico y jurista Juan Meléndez Valdés (11/03/1754-24/05/1817) fue también el
poeta mas importante del siglo xviil. Su posicionamiento politico del lado de José
Bonaparte le obligd a exiliarse a Francia.

Mijail Sholojov (24/05/1905-21/02/1984) es uno de los principales exponentes de
la cultura soviética, receptor del Premio Nobel de Literatura y con obras traducidas
a mas de 30 idiomas. Sus escritos estan marcados por la contradiccion entre los
dictados de la propaganda oficialista y la fidelidad a un arte realista, ya que
siempre respaldd las politicas oficiales del gobierno de la época.

El autor Amado Nervo (27/08/1870-24/05/1919), fue considerado como el hijo
literario de Rubén Dario, destacando especialmente por su poesia, aunque
también se dedico a la prosa, con evidentes influencias naturalistas.



Uno de los méas importantes literatos barrocos del Siglo de Oro fue Pedro
Calderdn de la Barca (17/01/1600-25/05/1681). Después de un tiempo sirviendo al
Duque de Frias, participando en varias hazafas belicas para solventar una deuda
adquirida tras un oscuro asunto en el que se vio implicado, empez6 a mostrar sus
dotes artisticas con grandes obras como La dama duende, El sitio de Breda o Casa
con dos puertas y con sélo treinta afios ya estaba consagrado como un gran autor.

Edward Bulwer-Lytton (25/05/1803-18/01/1873) fue un popular escritor de su
tiempo conocido principalmente por su obra Los ultimos dias de Pompeya, aunque
escribid una gran cantidad de géneros incluyendo ficcion historica, misterio, novela
romantica, ciencia-ficcion y ocultismo.

Edmond de Goncourt (26/05/1822-16/07/1896) fue un escritor francés naturalista
que escribio parte de su obra con su hermano Jules. Fue fundador por testamento,
en memoria de su hermano, de la Academia Goncourt que otorga anualmente el
prestigioso Premio literario Goncourt.

Huasipungo es la novela que dio fama al escritor ecuatoriano Jorge Icaza Coronel
(10/06/1906-26/05/1978) y es una de las obras mas representativas de la literatura
indigenista. Su estilo precede al realismo magico y recalca la brutal realidad de los
indios a los que se les robaban las mismas tierras que se les habia entregado como
compensacion por su trabajo.

Uno de los principales autores y gestores de la Reforma Protestante fue Juan
Calvino (01/07/1509-27/05/1564), que recoge su doctrina en Las instituciones de
la religion cristiana.

Algunos de los personajes de novela negra han sido creados por el escritor
estadounidense Dashiell Hammett (27/05/1894-10/01/1961): Sam Spade de El
halcon maltés, Nick y Nora Charles de EI hombre delgado o el agente de la
Continental en Cosecha roja son algunos de ellos. Su experiencia en una agencia
de detectives le ayudd para empezar a publicar sus primeros relatos y la calidad de
sus escritos le hizo conseguir una notable fama.

Tras Marcel Proust, el autor francés mas leido y traducido del siglo xx es Louis-
Ferdinand Céline (27/05/1894-01/07/1961), cuyo estilo de escritura revoluciond la
literatura francesa y la universal.

Una de las canciones méas emotivas del cantante Victor Manuel es Asturias,
escrita por el poeta integrante de la generacion del 27 Pedro Garfias (27/05/1901-
09/08/1967). El autor recibié el Premio Nacional de Poesia por un jurado
compuesto por figuras tan destacadas como Antonio Machado, Toméas Enrique
Diez Canedo y Tomas Navarro.

Gabriel Mird (28/07/1879-27/05/1930) fue uno de los escritores espafioles mas
originales y renovadores del panorama literario espafiol del siglo xx. Fue
calificado por Damaso Alonso como el mas intenso y expresivo artista del
lenguaje y. por Jorge Guillén, como un escritor Gnico en su pais y en su época.

Aunque la obra de Joseph Roth (02/09/1894-27/05/1939), el autor de la Marcha
Radetzky, fue reconocida postumamente, estd considerado uno de los escritores
centroeuropeos mas importantes.
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Thomas Moore (28/05/1779- 25/02/1852) estd considerado como el poeta
nacional de Irlanda. No so6lo fue compositor de baladas, sino que también fue
monje durante un tiempo, musicélogo, tedlogo y filésofo. Fue albacea literario de
Lord Byron y fue convencido por su familia para destruir sus memorias por su
escandaloso contenido, lo cual le generd numerosas criticas.

Anne Bronte (17/01/1820-28/05/1849) fue la més joven de la familia de artistas
Bronte y autora de dos novelas clésicas de la literatura inglesa Agnes Grey y La
inquilina de Wildfell Hall. Aunque s6lo la novela Cumbres borrascosas escrita por
su hermana Charlotte tuvo la aceptacién merecida, sus novelas fueron consideradas
posteriormente como grandes obras de la literatura.

El personaje internacionalmente conocido James Bond fue ideado por lan
Flemming (28/05/1908-12/08/1964) y fue creado como personaje de la Guerra
Fria, aunque sigue siendo totalmente actual.

Patrick White (28/05/1912-30/09/1990) es el Unico escritor australiano que ha
recibido el Premio Nobel de Literatura. Con el dinero recibido del premio, se
crearon los Premios Literarios Patrick White para impulsar el desarrollo de la
literatura australiana.

La Divina Comedia, una de las obras cumbres de la literatura universal, fue escrita
por Dante Alighieri (29/05/1265-14/09/1321). El autor participd activamente en
las luchas politicas de su tiempo motivo por el que fue desterrado de Florencia,
su ciudad natal.

El escritor britdnico Gilbert Keith Chesterton (29/05/1874-14/06/1936) fue
conocido como el principe de las paradojas. Su personaje mas conocido es el
Padre Brown, un sacerdote detective que protagoniza historias de misterio e intriga
que resuelve con ingenio y agudeza psicologica.

Sir William Schwenk Gilbert (18/11/1836-29/05/1911) es conocido por sus catorce
operas comicas, entre las que se encuentra ElI Mikado, que es una de las obras
representadas con mas frecuencia en la historia del teatro musical.

Alfonsina Storni (29/05/1892-25/10/1938) fue una poetisa argentina cuyos escritos
pasaron del romanticismo al vanguardismo. Tuvo una vida dificil y en los
ultimos afios estuvo enferma, lo cual se refleja en sus composiciones.

Juan Ramdn Jiménez (23/12/1881-29/05/1958) fue uno de los poetas mas recono-
cidos de la generacién del 27, uno de los periodos de mayor calidad literaria de
Espafia. Se considera un maestro de la lirica del siglo xx y algunos autores, como
Federico Garcia Lorca, lo consideraron primordial para su obra.

Cuando se habla de La llustracién, uno de los primeros nombres que se
mencionan es el de Voltaire (21/11/1694-30/05/1778). En 1746 fue elegido miem-
bro de La Academia Francesa. La divulgacion del pensamiento cientifico y el
fomento de la tolerancia frente al fanatismo fueron dos de los principios que
siguid a lo largo de su vida.

Hermann Broch (01/11/1886-30/05/1951) fue un escritor y filésofo austriaco.

Aunque fuera de la literatura germanica es aun bastante desconocido, su prosa se
sitia como una de las mayores obras del siglo XX junto con Joyce y Proust.



Aunque Boris Pasternak (29/01/1890-30/05/1960) fue premiado con El Premio
Nobel de Literatura, el gobierno de su pais le oblig6é a rechazarlo, amenazéandole
con expulsarle de la Unidn Soviética. Su obra Doctor Zhivago no fue publicada
hasta 1988, época en que gobernaba Mijail Gorbachov, momento en el que su hijo
Yevgueni fue autorizado para recibir el premio en nombre de su padre.

Segun algunos autores, el Premio Cervantes Juan Carlos Onetti (01/07/1909-
30/05/1994) es uno de los pocos escritores existencialistas en lengua espafiola. Se
le considera el mejor narrador uruguayo de los Ultimos cincuenta afios y, entre sus
obras imprescindibles, se encuentran La vida breve, los adioses, Para una tumba
sin nombre o La cara de la desgracia.

El primer poeta que experimento las posibilidades del verso libre fue el estadou-
nidense Walt Whitman (31/05/1819-26/03/1892). Entre los escritores mas marca-
dos por su obra se encuentran Federico Garcia Lorca, Rubén Dario, Jorge Luis
Borges, Pablo Neruda o Ledn Felipe, entre otros.

Juan Antonio de Zunzundegui (21/12/1900-21/05/1982), miembro de la Real Aca-
demia Espafiola, tuvo una obra muy amplia que se encuadraba en el realismo
tradicional. Pio Baroja fue uno de los escritores que mas influyeron en el lenguaje
utilizado en sus obras, caracterizadas por una concepcion materialista de la vida.
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Destacados

¢Qué titulo le pondra Kent Follet?

En abril ardia la catedral de Notre Dame de Paris, todo un simbolo de la capital francesa y
uno de los monumentos mas visitados del pais, muy por delante de la horripilante torre
construida por Eiffel. Aunque las espectaculares Ilamas y la imponente columna de humo
fueron golosina para los devoradores de siniestros de todo el orbe que siguieron desde sus
sofés las evoluciones de los bomberos en sus tareas de apagar el fuego, aunque las redes
sociales se llenaran de expertos de avenida con consejos acerca de como actuar, quée hacer y
de qué forma evitar la catastrofe, lo cierto es que los profesionales de la extincion hicieron
caso omiso de semejantes ideas y consiguieron minimizar los efectos del incendio.

El incendio de Notre Dame de
Paris antes de que destruyese
la aguja (15 de abril de 2019).
Foto de Antoninn.
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No se puede visitar ni se podra hacer en algn tiempo porque parte del techo entre los
nervios se ha venido abajo y ahora, quiza desde hace mucho tiempo, se puede contemplar el
cielo desde dentro. Sin embargo, ha resistido porque arcos, contrafuertes y arbotantes
hicieron bien su trabajo, tal como fuera disefiado en la Edad Media y la restauracion sera
“solo” de la cubierta, de la parte de techo destruida y, en caso de que asi se decida, de la
aguja que, por cierto, afeaba bastante la armonia del disefio original. El caso es que a esta
restauracion han acudido las grandes fortunas francesas como moscas a la miel con la
intencion de marcar territorio en el patriotismo mas exacerbado del que los galos hacen gala
en las mejores ocasiones. La grandeur...

Pero faltaba Ken Follet.

Ken Follet (Cardiff, 1949) no es francés, sino britanico, pero debe de sentir como propio el
incendio, pues, como autor de la archiconocida obra Los pilares de la tierra (1989), el tema
de las catedrales ha sido para él motivo de inspiracion y fuente de los sustanciosos
beneficios de tan importante best-seller, de modo que no podia permanecer indiferente ni de
brazos cruzados ante la empresa de la restauracion del simbolo. Y no lo ha hecho.

Desde la editorial francesa Robert Laffont ya han anunciado que Ken Follet donara los
beneficios de una obra que escribiré sobre el tema y que saldré a la venta en junio, apenas
dos meses después del suceso; ni la editorial ni el propio Ken Follet han desvelado el titulo
que tendra, quiza porque aun no lo tienen definido. ¢Quién sabe? Hasta es posible que
Quasimodo, ahora gque su hogar ha resultado tan dafiado, cruce el Canal para susurrarle
alguna idea al oido...

Woody Allen no tiene quien le publique

Al margen de cualquier otra consideracién pasada, presente o futura, lo que si esta claro es
que Woody Allen (New York, 1935) es uno de los cineastas mas importantes y que unas
cuantas de sus peliculas han recibido elogios de la critica, buena acogida del publico y
figuran por derecho propio en la breve historia del séptimo arte.

Sin embargo, las acusaciones contra Allen han hecho mella en el cineasta que no solo ha
empezado a encontrar puertas cerradas en el mundo del celuloide sino que, presumiblemente
—asi lo ha publicado The New York Times—, habria recibido el rechazo de algunas destacadas
editoriales cuando les ha ofrecido sus memorias. El puritanismo estadounidense, trufado de
cinismo y de ver la paja en el ojo ajeno al tiempo que le es transparente la espiga en el
propio, ha reaccionado contra determinados nombres a los que no ha concedido ni el
beneficio de la duda ni las mas elementales precauciones judiciales. La sospecha basta,
sefialar es suficiente y condenar, la practica habitual, aun sin pruebas o con pruebas
sesgadas e interesadas. Asi es ese molinillo, capaz de triturar a cualquiera que sea
sospechoso. La pregunta que quiza debamos hacernos es si, aun en el caso de que alguien
sea culpable, eso invalida cualquier obra que pudiera emanar del individuo.
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Sea cual sea la respuesta que queramos dar a
esa cuestion, Allen, en cuya lista de premios
figuran los galardones mas importantes del
mundo del cine e, incluso, algunos que
trascienden ese ambito, aparece ahora como
aquel triste personaje de Toma el dinero y
corre, un ladron torpe e incompetente al que él
mismo daba vida, y es facil imaginéarselo, con
sus hojas manuscritas bajo el brazo, expulsado
a empujones de las editoriales, mientras algin
tipo grande sale tras él, le quita las gafas y las
pisa hasta destrozarlas.

Woody Allen en el festival de Cannes de 2016.
Fotografia de Georges Biard.

El pez grande se come al chico

El mundo editorial estd en plena ebullicion. Ante los retos del presente y del futuro y la
feroz competencia de otros medios, los movimientos empresariales se suceden. La Gltima
noticia es la absorcion de la pequefia editorial Salamandra por el poderoso grupo Penguin
Random House.

Es ley de vida. Hacer frente a los retos de la pantalla (o de la pantallita) no es fécil desde
una posicién débil o con poca base de sustentacion, de modo que el entretenimiento de la
lectura —un bendito anacronismo— debe enfrentarse a otras formas de diversion ajenas al
mundo del libro, capaces de atraer a miles de millones de clientes con toda facilidad. El
posicionamiento frente a semejantes retos parece solo posible desde los medios que puede
ofrecer un gran grupo Yy, bajo esa oOptica, el pez chico veria como unica posibilidad de
supervivencia, habitar el reducido espacio del estbmago del pez grande, mientras reza para
que sus jugos gastricos no terminen por disolverlo.

Salamandra, una editorial con una trayectoria de menos de veinte afios, tiene autores
econdmicamente importantes en su cartera como J.K. Rowling, autores que ahora
engrosaran las filas de Penguin y que, segun reza la publicidad tras la fusion, ahora tendran
acceso a mas lectores. Al menos, en el caso de J.K. Rowling, no parece que esa opcion
resulte necesaria. El caso es que la integracion esta servida, aunque, al menos, por el
momento, Salamandra seguird manteniendo su identidad bajo la misma direccion, la de su
cofundadora, Sigrid Kraus.
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iCread, cread, malditos!

Hasta la extenuacion, hasta la muerte o hasta que la cabeza, como un limén estrujado sobre
el exprimidor, haya concedido su ultima gota de zumo, los creadores espafioles pueden
seguir produciendo, incluso después de la jubilacion y de haberse hecho merecedores a una
pension.

Era una vieja reivindicacion del conjunto de los creadores que, hasta el paso viernes 26 de
abril, no estaba recogida por ley. De hecho, la ley decia justo lo contrario, que si una
persona jubilada cobraba, por ejemplo, por los derechos de autor o recibia cualquier
cantidad por realizar un cuadro, podria correr el riesgo de perder su pensién de jubilacion,
un derecho adquirido por los afios de cotizacion al sistema de seguridad social. Eso, para
muchos escritores o pintores que compaginaban su faceta artistica con una profesion més o
menos regular, suponia que el fin de su vida laboral ponia finiquito a su expresion artistica
que ya no podia ejercer sin entrar en conflicto econdmico, aunque los rendimientos de su
produccidn artistica fueran esporadicos.

Resuelto un problema que se generd méas por desidia legislativa que por interés econémico
de ningun gobierno, los escritores —como otros artistas— han adquirido el derecho a morir
con las botas puestas.
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EL GRUMETE
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Fatima Zahara Zhar Hozmari

Esta es la historia

de una cancion,

una cancion que

una historia cuenta,
es una historia sin fin,
y fin de la historia,
la historia

de una cancion,

una cancion que

una historia cuenta,
es una historia sin fin,

y fin de la historia,

la historia de una cancion,
una cancién que

una historia cuenta,

es una historia sin fin,
y fin de la historia..

Imagen tomada del video de “Poesia
recitada por un piano”, con musica de Jesus
Acevedo. Para ver el video pincha aqui.
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https://www.youtube.com/watch?v=VAjRukZqs5I&feature=youtu.be

¢Censuramos un poco? Es por el bien de los nifios

Carlos Roncero

e comentaba no hace mucho

una compafera profesora de

filosofia que todos, de algun
modo, y para bien o para mal, acabamos
por censurar. Me hizo reflexionar. ;Aquello
que negamos a los demas por nocivo, por
ejemplo, a nuestros hijos en su educacion,
es una censura? En efecto, desde esa
perspectiva, todos censuramos y lo
hacemos con la mejor de las intenciones.
Pero, ¢como darnos cuenta de que esa
censura bienintencionada puede llegar a ser
perjudicial para el crecimiento de los
nifos? A nadie se le escapa que al
prohibirles algo les estamos despojando de
la opcion de contrastarlo por si mismos. La
base es esa, todos la compartimos. Esta
claro que no vamos a dar la opcion a
nuestro nifio de un afio de que coja un trozo
de mierda de perro de la calle para que
compruebe por si mismo que es algo malo
para su salud e higiene. Pero, ¢y si como
padres o docentes no ponemos limites a

nuestras prohibiciones porque, después de
todo, lo hacemos por su bien? Podriamos
decir que la respuesta esta en el sentido
comdn, si, ¢pero todos tenemos el mismo
sentido comin? Un exceso de censura
podria convertirse en una educacion en
exceso protectora, dejando a las nuevas
generaciones sin la capacidad de valorar
por si mismas lo que esta bien y lo que no.
Un exceso de censura, aunque nuestra
intencion sea buena, podria traducirse en un
criterio propio escaso o nulo.

Pues esto es lo que ha hecho una escuela de
Barcelona: retirar de su biblioteca a
Caperucita roja y doscientos cuentos
infantiles méas. Han eliminado el 30 % de
su fondo y, dicen los responsables de la
escuela, hubieran retirado el 60 %, pero no
querian gquedarse con las estanterias medio
vacias. Se salvaron de la basura por una
cuestion estética, ya ves.

CABALLO ALADO serie al PASO

Caperucita Roja

ILUSTRACIONES: FRANCESC ROVIRA Combel
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Aqui pasariamos, entonces, a hablar del
sentido comun; en concreto, del mio.

Censurar, y lo que es peor, prohibir, unos
cuentos que se escribieron en el siglo xvil'y
que antes de editarse por primera vez eran,
la mayoria, tradicion oral, por considerar
que son “toxicos” y que “reproducen
patrones sexistas” me parece una soberana
estupidez, puesto que se escribieron hace
trescientos afios, con unos criterios y unos
patrones de comportamiento que no son,
precisamente, los nuestros. Esta claro que
todos, o casi todos, queremos avanzar,
queremos educar en igualdad, pero esta
decision del colegio es tan estUpida que,
por si misma, se convierte en terrorifica,
casi en orweliana-bradburyana.

Dice esa escuela que ahora van a pasar a
revisar los libros de primaria. Y lo han
dicho asi. Ya me imagino temblando a la
biblioteca de primaria. Bajo mi punto de
vista, esa intencion que han declarado, la de
que ahora van a revisar los de primaria, les
convierte en una suerte de equipo censor,
no educador, que decide por los nifios lo
que es nocivo y lo que no (recordemos el
trozo de mierda de perro del principio de
este articulo).

Da miedo tanta estupidez, de verdad,
mucho; y debe de ser contagioso porque
hay asociaciones de padres que lo celebran.

¢Por qué no es educador? Porque elimina,
porque aparta de la vista lo que ellos
consideran que es nocivo sin darle opcion a
los nifios a conocerlo y compararlo con los
cuentos donde se trabaje la igualdad de
género. Que los quites de la biblioteca no
hace que dejen de existir. Lo que, en mi
opinién, debe hacerse es dar a conocer
todas las opciones. Eso si seria educar en
igualdad de geénero, porque los nifios
tendrian una base mas amplia para
criticarlo de forma constructiva.
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Por ejemplo: rechazo firmemente las letras
machistas y denigrantes hacia la mujer, y el
mensaje que lanza a los hombres, que
tienen muchas de las canciones del
reggaeton pero nunca en la vida se me
ocurriria prohibirlas o censurarlas. Si
hemos educado en la igualdad, esto es,
permitiendo a los nifios que desde el
principio puedan comparar, las y los
adolescentes tendran el criterio suficiente
para ignorar esa ‘“musica”, algo que, como
es obvio, no hemos logrado. Si ademas
empiezas a censurar los libros infantiles de
toda la vida, pues ya puedes imaginarte el
resultado.

Hay editoriales que han optado por
feminizar personajes, estos es, convertir en
nifas a los niflos protagonistas de los
cuentos. Otra soberana estupidez. Como
ejemplo, La principesa.




Si verdaderamente los cuentos infantiles
tradicionales contribuyeran al machismo,
todos los hombres que hemos crecido con
ellos seriamos machistas, y no todos los
somos. Del mismo modo, si contribuyeran
al machismo, todas las mujeres que
crecieron con esas historias no tendrian
capacidad critica para ver que los
personajes  secundarios son  siempre
mujeres que esperan ser rescatadas, y, sin
embargo, la mayoria de las mujeres si
tienen esa capacidad. (Y como es que
somos capaces, hombres y mujeres, de
todo esto? Porque hemos crecido con todas
las opciones.

No, el peligro no son los cuentos infantiles.
El peligro es una educacion equivocada;
una educacién que pasa de un extremo a
otro, y los extremos son siempre malos. El
peligro es considerar que los nifios no son
capaces de distinguir las ' injusticias a
medida que crecen. Ese es el peligro: una
educacion terriblemente protectora.

¢Quieres eliminar patrones sexistas? Pues
ahi tienes la Historia del Arte; cargatela, el
90 % es toda ella sexista. Poned una venda
en los 0jos a vuestros hijos en los museos,
o mejor, dejadlos fuera con el movil.

¢La Historia de la Literatura?, vamos alla.
Es, sin duda, el origen del machismo, que
cierren todas las librerias que vendan libros
toxicos, empezando por El Quijote, que se
rie de un enfermo mental, cuyos
protagonistas son hombres y las mujeres
solo tienen personajes secundarios.

Y esos de Hollywood son los peores: 124
anos reproduciendo patrones machistas. A
la cércel con todos ellos, sobre todo los de
Pretty Woman.

¢Y la poesia? Por dios, semejante cimulo
de cursilerias que no hacen mas que
debilitar a las mujeres. Fuera toda ella.

La Filosofia, valgame Cristo, la Filosofia,
todos esos hombres hablando solo de
hombres con complejos o amargados.

Hay que acabar con todo, ¢verdad?,
convertir a las nuevas generaciones en
borregos sin criterio propio, en ignorantes
con lecturas dirigidas (este librito que solo
habla de la bondad del ser humano si lo
puedes leer, mi nifio, que no es tdxico) sin
oportunidades para comparar, para decidir
por ellos mismos lo que esta bien o lo que
esta mal.

Repugnante.

Educar para la igualdad no significa
censurar ni prohibir, a ver si nos enteramos,
papas, mamas y profesores millennials.
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¢Quién dirige a quién?

Aida Sandoval

uenta la leyenda que hubo una

época, no tan lejana, en la que los

autores eran agasajados como
dioses y admirados como actuales
futbolistas, sobre todo los que pasaban a
formar parte del afortunado elenco de
alguna potente agencia literaria. Pienso en
los que quedaron por el camino, en los que,
propietarios de una obra excelente, no
Ilegaron a alcanzar ese momento de suerte
que tuerce al destino. La fortuna es
caprichosa, quizas sea un gato negro que se
ovilla en el regazo de quien quiere, no de
quien mas lo merece. Es habitual escuchar
como escritores consagrados sufrieron el
mismo rechazo al comienzo de sus
carreras: a Herman Melville poco le faltd
para que Moby Dick no saliera del cajon,
imagino a George Orwel, atonito, cuando
un editor asegurd sobre Rebelién en la
granja que “las historias de animales no
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venden...”. No obstante y retomando el
tema de la suerte, para mi que disfruto con
anécdotas, el mayor aplauso se lo lleva
Garcia Marquez con Cien afios de soledad
en el momento en que, apostado en la
ventanilla de correos para enviar su obra, se
vio obligado a ensobrar solo el principio
porque el dinero no le alcanzaba para todo
el manuscrito. Lo gracioso —porque salio
bien— fue que se confundi6 y facturd el
final de la novela, atrapando igualmente al
editor con su adictiva prosa.

Hoy en dia hay que adaptarse a los tiempos
en los que vivimos y aceptar que ser
escritor es mucho mas que conseguir un
contrato firmado con alguna editorial.
Sobre nosotros recaera la responsabilidad
de organizar presentaciones, concertar
entrevistas y los nimeros pesaran sobre
nuestra cabeza al igual que la espada de
Damocles. Es més, hay que estar muy
preparado para saber contestar,
concisamente y sin dudar, a las preguntas
de ¢y tu qué escribes?, o ¢de qué va el
argumento? Y asi, con el aplomo de quien
presenta una tesis, resumir doscientas
paginas haciendo equilibrios entre no dar la
impresion de restar valor a tu trabajo y caer
en la pedanteria de adularse a uno mismo.

La idea del escritor que solamente afila el
lapiz es un atavismo, astillas de un viejo
barco que ya no navega. Hoy en dia es
parte activa de todo el proceso, porque
cuenta mas quién eres que la obra en si. Se
nos ha ido de las manos con jovenes de
Operacion  Triunfo  inundando  los



escaparates de las librerias, colaboradores
de programas televisivos que se convierten
en best-seller, el mismisimo presidente del
gobierno aprovechando la coyuntura de las
elecciones para lanzar su obra... A los
lectores nos gusta saber a quién le estamos
comprando un libro, incluso, me atrevo a
opinar que sin importar el argumento.

Viendo todo esto, ¢por qué echamos la
culpa a las editoriales? ¢Por qué nos
quejamos de que han cerrado el pufio como
los bancos con las hipotecas? Deberiamos
plantearnos quién dirige a quién. ¢Las
grandes firmas nos marcan a quién leer o
somos nosotros quienes decidimos lo que
deseamos que se publique? Los libreros
llevan titulos de autores noveles a las ferias
para ofrecer la ansiada oportunidad de la
visibilidad y generalmente no logran
despertar el interés esperado, porque
nosotros, los compradores, vamos a lo
conocido. Libros firmados por autores,
como por ejemplo Reverte, y cito su
nombre porque vi personalmente lo que
cuento, se exhiben en su primer dia de
estreno en los mas vendidos. ;COmo es
posible, si no ha dado tiempo?

Cuando yo era pequefia recuerdo ir a la
biblioteca, escoger un libro y hojear
buscando la foto del autor junto con su
biografia, sin més interés que ponerle cara,
ya que no sabia quién era nadie. A veces no
habia retrato, otras, el breve resumen de su
historia no comentaba nada interesante mas
que titulos académicos que a mi me
sonaban rimbombantemente pretenciosos.
Hoy en dia todos sabemos quiénes somos
gracias a Internet, se ha perdido la
inocencia de leer sin prejuicios y, por tanto,
la objetividad que da el anonimato. La
unica solucion pasa por sembrar la
curiosidad en el publico y regresar a la
indagacion de la infancia.

En la mano de todos estd comprar, al
menos, un ejemplar de alguien nuevo; en
las cestas de navidad de empresa, ¢por qué
no se podria incluir un libro de algin autor
novel? Regalar es dar oportunidades.
Quizas deberiamos tomar conciencia y
empezar a pensar que el mercado lo puede
dirigir el consumidor y no permitir que las
grandes compafiias nos dicten nuestras
preferencias. Por eso necesitamos la ayuda
gue nos podamos brindar unos a otros. No
perdamos la perspectiva ni el camino a
seguir. La Estrella Polar esta ahi para todos.
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NUEVOS HORIZONTES

Dientes

Marta Marco Alario

| otro dia tomé café y croasanes con

una bruja. Bueno, con dos, pero la

protagonista de esta historia es solo
una, la bruja rubia de ojos azules. Llevaba
la escoba en el coche. La vi. No os miento.

—Ahi llevo la escoba—dijo nada mas
Vernos.

—Tres cafés, por favor, Rosi. Uno
descafeinado, otro con leche muy caliente
en taza grande y otro con leche templada en
taza mediana. Y cuatro croasanes sin
chocolate.

Cuando la bruja se sento en el sitio que le
habiamos reservado y colocamos los cafés
sobre la mesa en sus respectivos sitios,
comenzO a contar que la noche anterior
tuvo que meterse dentro del contenedor de
la basura. Llego a su casa después de haber
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cumplido con su mision de bruja; a saber,
cuidar de sus nietos y cuidar de su madre; y
cuando pensd que sus quehaceres habian
concluido y que podria relajarse con su
cerveza, sus aceitunas y sus pies sobre el
sillon, tuvo que ponerse en marcha
nuevamente tras recibir la llamada de su
madre, a la que habia dejado hacia un rato
en perfecto estado, aseada, con los restos de
la merienda recogidos y con la cena en la
encimera lista para que se la calentara y se
la comiera.

La bruja tiene cuatro nietos y los atiende a
diario (como tantas otras brujas de este
siglo xx1); cuando termina de ayudarlos a
ellos, lleva la comida o la cena a su madre,
que también es bruja, le limpia la casa, la
acompafia y soporta los exabruptos de la
bruja madre a la que sus noventa y cinco
afios le juegan malas pasadas desde hace ya
algln tiempo.

—iHe perdido los dientes de abajo!
—iPero si tl nunca te quitas los dientes de
abajo!

—Pues no los encuentro por ninguna parte.
iMira que si me los he comido!

—¢Pero como te los vas a haber comido?

—Pues y yo qué sé, jno le explotaron a una
las tetas en un avién, pues igual yo me he
comido mis dientes!

—Buscalos bien que seguro que estan en
algun sitio. Mira a ver, no los hayas dejado
en el lavabo detrés del vaso con el cepillo
de dientes y la pasta.



—Que no. Que o0 me he comido los dientes,
o0 me los has tirado tu.

A medida que la bruja contaba Ila
conversacion, se le llenaban los ojos de
lagrimas. Yo sorbia el café lenta y propor-
cionalmente al ritmo que asomaban las
lagrimas en los ojos de la bruja. A mi me
entraba la risa. Me conozco. Desciendo de
brujas. Sabia que la risa que se estaba
apoderando de mi no remitiria.

—Ven ahora mismo a buscarme los
dientes. A ver como voy yo a ningun lado
sin dientes. Cualquiera que me vea va a
pensar que soy una bruja. Bajate ahora
mismao.

La bruja interrumpe el didlogo y su ritmo
frenético y nos dice:

—Sabéis que es lo peor de todo? Que yo
tenia claro que efectivamente le habia
tirado los dientes. Le recogi el mantel con
el vaso del café con leche y con unos trozos
de pan y galletas y lo volqué en el cubo.
Como le tiro la basura todos los dias para
que no huela, cerré la bolsa y alla que la
bajé al contenedor. Segin me decia que le
habia tirado los dientes yo, pensé: “Va a
tener razon; se los habra quitado para
comerse las galletas y el pan, los ha dejado
en el mantel y alla que han ido, al cubo de
la basura, con las sobras”.

A estas alturas, yo ya estaba llorando de
risa. Y la bruja, con la complicidad que nos
une y entendiendo que el relato, a la par
que tragico era enormemente divertido,
siguio ya sin llorar.

—Agarré el cepillo de barrer porque pensé
gue me serviria para sujetar la palanca del
hidraulico del contenedor mientras yo
hurgaba en su interior. Y asi fue. Mientras
rebuscaba en la basura yo solo podia pensar
en que seguro que algun gilipollas me hacia
una foto y luego la publicaba en la Nueva
Alcarria con el titular de “Para lo que ha

quedao la pollera de la Esperanza”. Vi que
habia solo dos bolsas azules. Menos mal.
Agarré una, la saqué, la vacié y me di
cuenta de que esa no era nuestra basura.
Volvi a meterlo todo dentro, la cerré y la
devolvi al contenedor. Saqué la otra, la abri
y reconoci los papeles de las galletas que le
gustan a mi madre, restos de merluza del
mediodia y jlos dientes! Los dientes de mi
madre. Ahi estaba la jodia dentadura. La
cogi. Cerré la bolsa, la eché nuevamente al
contenedor y me subi a casa de mi madre
con los dientes, oliendo a pescado, en la
mano.

Se me salio el café por la nariz. Era
imposible, ante el relato de la bruja, no
echar espumarajos por la boca.

—Llegué a su casa y le puse los dientes
encima de la mesa. Solo le dije: “jAqui
estan tus dientes!”, con una mala hostia que
pa qué, y me marché.

—Lavaria la dentadura antes de ponérsela,
¢no?—preguntd mi madre descojonandose
de larisa.

—Ni lo sé. Pero si otra vez también los
perdid, los de arriba, porque los de abajo no
se los habia quitado nunca, y aparecieron
en un geranio de la terraza.

—¢COmo que en un geranio de la terra-
za?—pregunté yo retorciéndome en mi
silla.

—Claro. Se los quita, los deja en el vaso de
agua y con esa agua riega las plantas. Y
alla que fueron los dientes.

—Y esa vez, ¢los lavasteis?

—Pues tampoco me acuerdo, no te voy a
engafiar. Y por eso llevo el cepillo de barrer
en el coche.

—¢Y qué le dijo el médico el otro dia con
el asunto de la dependencia?
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—Le hizo unas preguntas. Respondi6 lo
que le dio la gana. Hablé de sus hermanos
cuando yo creo que hablaba de nosotros. Le
contd donde guarda el dinero y las joyas y
le dio la lista de los Reyes Godos. Asi que,
ya lo veo yo, ni dependencia ni nada de
nada.

—Hombre, es que lo de los Reyes Godos
da puntos...

Alarico, Ataulfo, Sigerico, Walia, Teodo-
redo, Turismundo, Teodorico, Eurico, Ala-
rico Il, Gesaleico, Amalarico, Teudis, Teu-
diselo, Agila, Atanagildo, Liuva, Leovi-
gildo y Recaredo, Liuva Il, Witerico, Gun-
demaro, Sisebuto, Recaredo II, Suintila,
Sisenado, Chintila, Tulga, Chindasvinto,
Recesvinto, Wamba, Ervigio, Egica, Witiza
y Rodrigo, vuestra es la culpa de que la
bruja rubia de ojos azules corra el riesgo de
salir en la Nueva Alcarria bajo el titular de
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llustracién de Ana Garcia

“Pa lo que hemos quedao” por andar bus-
cando en un contenedor de la calle Consti-
tucion los dientes de mi abuela.

(En clave de humor y con varias fuentes,
todas reales, dedico este texto a todos los
que cuidais de vuestros mayores, aungue lo
que de ellos quede sea la sombra de lo que
fueron).
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tima-Zahara Zhar: Poesia

Cuando la luna ponga
cuerpo a mi pluma

haré un poema de arena,
sal y espuma.

Mientras se rodean

las manos de bruma
ddctil sahumerio

mi tintero rezuma.

Imagen tomada del video
“Poesia y piano”, con poesia de Fatima-Zahara
Zar Hozmari y piano de Jesus Acebedo.
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https://www.youtube.com/watch?v=1ieM2puCZcM&feature=youtu.be

